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Kwiaty życia i kwiaty śmierci
O lirykach Bronisławy Ostrowskiej

Pisarze Młodej Polski to zapewne ostatnie pokolenie w dziejach naszej literatury,
które nie tylko zachwycało się kwiatami, ale i poszukiwało klucza do ich tajemniczego
świata. Rośliny traktowano niczym symbole pełne ukrytych znaczeń, a nie opuszczając
ogrodu, starano się opisywać cały kosmos. Uwagę najwybitniejszych autorów przycią-
gały nie tylko intrygujące, czasem wręcz perwersyjne kwiaty secesji, takie jak choćby
orchidea1, ale i najzwyklejsze polne kwiatuszki, skromne i niepozorne. 

Podobnych fascynacji unikali już poeci XX wieku, ustanawiający kanony nowej
wrażliwości i odmiennej estetyki, surowej i znacznie bardziej powściągliwej. A kiedy
w połowie ubiegłego stulecia ukazał się poemat Kwiaty polskie Juliana Tuwima, to przy-
jęto go z mieszanymi uczuciami, a nawet dosyć podejrzliwie2. Czy dlatego, że wydawał
się cokolwiek anachroniczny – również z powodu fascynacji typowych raczej dla artys-
tów minionej epoki?

Dla Bronisławy Ostrowskiej, jednej z najważniejszych poetek Młodej Polski,
Julian Tuwim był młodszym o kilkanaście lat kolegą po piórze – chyba interesującym,
skoro w poemacie Koło święconej kredy  poświęciła mu pięć żartobliwych linijek3, które
ukazały się zresztą dopiero kilka lat po przedwczesnej śmierci autorki. O wspólnych
pasjach i podziwie dla kwiatów oraz roślinnych kompozycji chyba oboje nawet nie
wiedzieli. Późna poezja Ostrowskiej jest zresztą próbą sprostania współczesności, a tym
samym – wysiłkiem związanym z opuszczeniem ogrodu i poszukiwaniem zupełnie no-
wej lirycznej scenerii. Kwiaty mogłyby w niej stanowić rekwizyt cokolwiek anachro-
niczny.

Wróćmy zatem do początków liryki autorki Opali, do tego wspaniałego okresu, gdy
poeci krzywiąc się na prozaiczność życia, zachwycali się jeszcze śpiewem słowika i uro-

 * Prof. dr hab. Jan Tomkowski, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa
1 H.H. Hofstätter, Symbolizm, przeł. S. Błaut, Warszawa 1987, s. 280-282.
2 K. Wyka, Bukiet z całej epoki [w:] Rzecz wyobraźni, Warszawa 1959. Por. J. Sawicka, Julian
Tuwim, Warszawa 1986, s. 254-257. Warto zwrócić uwagę, że autor książki o dwudziestowiecz-
nych polskich poematach wyłączył Kwiaty polskie ze swych rozważań, usprawiedliwiając swoją
decyzję „długością utworu” (J. Łukasiewicz, Oko poematu, Wrocław 1991, s. 323).
3 B. Ostrowska, Pisma poetyckie, t. 4, Kraków 1933, s. 134-135.
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kami księżycowej nocy. A nie obawiając się wcale stereotypów ani sentymentalnych
frazesów, nie zważając na przestrogi poważnych krytyków, mówili o kwiatach, gwiaz-
dach i drzewach. Bo jak wyobrazić sobie prawdziwie poetyckie piękno bez udziału róży,
lilii, fiołka, jaśminu?

Pierwsze wiersze Ostrowskiej, którym przeważnie patronuje duch Juliusza Słowac-
kiego, zdają się po prostu tonąć w kwiatach. Heliotropy, bratki, narcyzy, jaśminy, lilie
stanowią tu głównie dekorację dla baśniowych historii, w których pojawiają się śnieżno-
białe łabędzie, nocne wycieczki łodzią przy świetle księżyca, rusałki, nimfy, wizje pełne
rozmarzenia. Wzrok kieruje się ku zaświatom, bo w odczuciu poetki kwiaty nie są zwią-
zane z ziemią, ale z niebem! Siłą rzeczy interesujące są więc płatki, kielich, czasem list-
ki, lecz już nie korzenie ukryte w glebie, pozbawione słońca. W Miłowaniu tajemnicza
więź łączy kwiaty i gwiazdy, w wierszu Po kwiatach są one jakby sojusznikami śmierci 
i uczestnikami jej ponurego rytuału. Zwłaszcza lilia, kwiat mistyczny, wydaje się naj-
zupełniej obca ziemi, stanowiącej przestrzeń spraw zwyczajnych, codziennych i mało
poetyckich. Z tych samych powodów w utworze Gwiazdy spadają „kosmiczny” narcyz
tęskni do swego źródła i swego przeznaczenia, to znaczy do wieczności.

Już w tym pierwszym tomiku, który wyszedł spod pióra zaledwie dwudziestoletniej
debiutantki, znajdziemy kilka powracających w późniejszej liryce wątków, składających
się na oryginalne ujęcie kwietnego uniwersum. Wrażliwą i rozkochaną w malarstwie
poetkę, która w przyszłości zostanie żoną znakomitego rzeźbiarza, zachwyca rzecz jasna
kształt rośliny, mnogość barw tworzących najrozmaitsze kompozycje, doskonałość form
występujących w przyrodzie4. Chodzi jednak o coś jeszcze. Dla Bronisławy Ostrowskiej
co najmniej równie ważna okazuje się woń kwiatów, którą oczywiście za pomocą słowa
oddać zapewne najtrudniej, jako że mamy tu do czynienia z wyzwaniem chyba na miarę
prozy Huysmansa5. Warto zauważyć, że wszelkie próby stworzenia „kodu” gromadzą-
cego znaczenia poszczególnych rodzajów kwiatów zwykle brały za punkt wyjścia ich
kształt zewnętrzny, natomiast zapach wydawał się czymś zupełnie nieuchwytnym.

Po drugie, zgodnie ze znaną już starożytnym teorią żywiołów (elementów), należąc
raczej do sfery duchowej niż materialnej, kwiaty muszą być poddane władzy żywiołu
„lekkiego” czy raczej „lotnego” i „gorącego”, a więc ognia. Trudno się zatem dziwić, że
w tylu wierszach Ostrowskiej kwiaty po prostu „płoną”. Ich krótki żywot, nieuchronne
więdnięcie, usychanie, gaśnięcie żywych kolorów i unicestwianie pierwotnej formy rów-

4 O zachłanności obserwacji natury w poezji Ostrowskiej wspomina M. Podraza-Kwiatkowska,
Somnambulicy – dekadenci – herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski, Kraków-Wrocław
1985, s. 325.
5 „W tym celu musiał najpierw opracować gramatykę, zrozumieć składnię zapachów, zgłębić rzą-
dzące nimi reguły” (J.K. Huysmans, Na wspak, przeł. J. Rogoziński, Warszawa 1976, s. 163. Fran-
cuski pierwodruk z 1884 r. ).
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nież wskazują na związek z ogniem, w naturze którego leżą gwałtowne wybuchy i nagłe
zamieranie.

Po trzecie wreszcie, już w tych wczesnych wierszach, którym nawet obecna tu i ów-
dzie młodopolska maniera nie jest w stanie odebrać wdzięku, spotkamy typową dla
autorki lakoniczność, skłonność do posługiwania się niedopowiedzeniem jako najbar-
dziej ekspresyjnym środkiem artystycznym. Ileż mądrości w tej młodzieńczej przecież
liryce! Ileż zadumy nad cierpieniem, które bywa równie niepozorne jak maleńki bratek.
Lecz z wiersza Łzy nie dowiemy się nigdy, kto mówi, a kto płacze, no i kto odsłania
bolesną prawdę? A wreszcie – jaka to prawda? Tylko najbardziej wrażliwi są w stanie
zrozumieć, a może raczej odczuć siłę tak delikatnego przesłania.

Zawarte w Opalach zapowiedzi zostaną zrealizowane w postaci jeszcze doskonalszej
(a zwłaszcza bez porównania bardziej przemyślanej) w kolejnych tomikach. Za punkt
kulminacyjny w zakresie interesującej nas tematyki wolno uznać cykl Woń kwiatów,
składający się z dziesięciu utworów6. Jeśli ułożony został w określonym i nieprzypadko-
wym porządku, jak przypuszcza Hanna Ratuszna7, to być może odpowiada on w jakimś
sensie cyklowi pór roku, rozpatrywanemu jednak niekoniecznie z perspektywy ludzkiej.
Bo dla kwiatów rosnących w przyrodzie życie zaczyna się na przedwiośniu, a kończy
późną jesienią.

Nic więc dziwnego, że pierwszy wiersz dotyczy pierwszych wiosennych kwiatów –
pierwiosnków:

„Byłam w sadzie porankiem w przedwiośnie:
Wkoło dzieci różowe od biegu
Rwały drobne pierwiosnki spod śniegu
I pieściły je, gwarząc radośnie,
Że to w śniegu stulone tak rośnie…

W myśli miałam letnią ciszę skwarną,
Kiedy w bujne lipcowe godziny
Oszalałe tęsknotą dziewczyny,
Skryte w kwietną gąszcz, pszczołami gwarną,
Spiekłe usta do krwawych róż garną…”

Chciałoby się powiedzieć, że te dwie strofki łączy tylko ten sam znak interpunkcyjny
– wielokropek w ostatnich wersach. I oczywiście osoba patrzącej, doświadczającej,
rozmyślającej, lecz bez wątpienia posługującej się jakąś dziwaczną logiką. Jakże bowiem
rozmyślać o gorącym lecie, mając przed oczami śnieg? Jak porównywać niepozorne
pierwiosnki z dostojnymi różami? A obserwując budzenie się do życia, rozpoznawać już
zapowiedź śmierci?

6 Opublikowany po raz pierwszy w tomie B. Ostrowska, Poezje, Lwów 1905.
7 H. Ratuszna, „Woń kwiatów” – cykl wspomnieniowy Bronisławy Ostrowskiej [w:] Polski cykl
liryczny, pod red. K. Jakowskiej i D. Kuleszy, Białystok 2008, s. 198.



Kwiaty życia i kwiaty śmierci. O lirykach Bronisławy Ostrowskiej110

Asymetria dwóch części pękniętego na pół wiersza wyda nam się jednak pozorna,
gdy zapomnimy na chwilę o pszczołach, różach, dziecięcych zabawach i zimowym sa-
dzie. Bo przecież Pierwiosnki to w istocie wiersz o życiu i śmierci. A mówiąc ściślej –
o afirmacji życia, której nieoczekiwaną konsekwencją staje się zabijanie! Bardzo dziwny
pomysł, wynikający z empatii osiągniętej w najwyższym stopniu. To dzięki niemu może-
my spojrzeć na ludzką potrzebę dominacji w przyrodzie z perspektywy rośliny skazanej
na umieranie – w wazonie, w bukiecie, podczas niewinnej zabawy. 

W Storczykach śmierć została ledwie zasugerowana, przesłonięta treścią religijną,
symbolizowaną przez mękę i łzy. Niepozorny storczyk leśny, w tak zwanej mowie kwia-
tów nieodgrywający żadnej roli8, a więc niemy, został tu jakże oryginalnie porównany
do łzy. W Dziewannie lato jest wprawdzie porą gwałtownej erupcji siły witalnej, lecz na
tych, którzy osiągają apogeum, czyha nieszczęście. To „południca”, zapomniany demon,
znany z mitologii słowiańskiej, nękający tych, co przebywają w upalne południe na polu.
Przez porównanie do południcy dziewanna staje się kwiatem śmierci.

Ostrowska nie przejmuje się zresztą tradycyjną symboliką znaną z poezji, malarstwa
czy popularnych przewodników objaśniających mowę kwiatów. Często nadaje roślinom
zupełnie nowe znaczenia, posłuszna jedynie własnej artystycznej wizji. Dotyczy to na
przykład lilii, kojarzonej przeważnie z niewinnością, czystością i skromnością. Jednak
w wierszu z cyklu Woń kwiatów białe lilie manifestują akurat erotyczne pożądanie!
W rozbudzeniu miłosnych pragnień uczestniczy cały kosmos – gwiazdy, księżyc, motyle,
a zwłaszcza już słowiki, których szalone pieśni sprawiają, że „lilie na wiatr ślą swoje tęs-
knoty dziewicze”9.

Mogłoby się wydawać, że zarówno dla kwiatów, jak i dla całej natury, nadchodzi noc
spełnienia pragnień. Nic bardziej mylnego, bo oto noc umiera przed świtem, nie zaz-
nawszy rozkoszy ani zaspokojenia. Staje się chłodna i sina – jak ciało dziewczyny zmar-
łej w przeddzień ślubu. Od czasów Mickiewicza chyba nie było w naszej poezji utworu,
w którym liliom towarzyszyłby tak makabryczny obraz…

Rolę kwiatów śmierci pełnią lilie również w cyklu Rok zgody, pochodzącym z nieco
późniejszego tomu Chusty ofiarne. Nie tylko rodzą się dzięki śmierci innych istnień, ale
także zabijają, przed unicestwieniem dostarczając – niby budzące strach modliszki –
zgubnej rozkoszy. Okazują się więc równie perwersyjne jak tuberozy, zdaniem Ireneu-
sza Sikory stanowiące „florystyczny odpowiednik zmysłowej miłosnej rozkoszy”10, koja-
rzone z wyrafinowanymi marzeniami erotycznymi. W wierszu Ostrowskiej chodzi o kwia-
ty przybywające gdzieś z głębi koszmarnego snu, otaczające zwłoki dziewczyny w mirto-

8 Zob. np. Mowa kwiatów. Symbolika roślin, kwiatów i kolorów, wyb. i układ I. Sikora, Wrocław
1992.
9 B. Ostrowska, Pisma poetyckie, t. 1, Kraków 1932, s. 158.
10 I. Sikora, Symbolika kwiatów w poezji Młodej Polski, Szczecin 1987, s. 103.
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wym wianku. Wyobraźnia przekracza tu granice świata realnego, tworzy atmosferę
równie chorobliwą jak niespokojne wizje takich pisarzy, jak Baudelaire, Huysmans czy
Villiers de l’Isle-Adam. W tym nurcie mieści się także Zmora, w której pojawiają się
cyklameny, mimozy i róże, urzekając swym złudnym pięknem. Złudnym i niebezpiecz-
nym, bo woń kwiatów staje się tu jadem.

Nawet liryki tak subtelne jak Rezeda czy Astry, choć wolne od zewnętrznych akceso-
riów śmierci, wcale nie rozpraszają nastroju bezgranicznego smutku i przygnębienia.
Emocje zostają co najwyżej wyciszone, obrazy stłumione, powracają niedopowiedzenia,
zagadkowe gesty, łatwe do przeoczenia znaki. Rezeda wysyła jakieś sygnały, lecz pozos-
tają one nieczytelne dla człowieka. Może się skarży, może o czymś przypomina, może
przestrzega albo przywołuje do rozsądku. A może tylko świadczy o istnieniu innego
świata, do którego wstępu nie mają żywi, bo przebywają tam jedynie ci, co odeszli? Albo
umarli, ale ciągle obecni, pozostający wśród nas w sposób niezauważalny, o czym pisał
wielokrotnie (a najpiękniej w Elegiach duinejskich) Rainer Maria Rilke.

Wędrując poprzez życie, zbliżamy się nieuchronnie ku późnej jesieni, gdy park staje
się po prostu cmentarzem, pusty pokój grobowcem, a śnieg zasypujący białe astry przy-
wodzi na myśl piasek rzucany na wieko trumny. Pożegnanie i odchodzenie są w cyklu
Woń kwiatów figurami śmierci; można nawet odnieść wrażenie, że poetka świadomie
zaciera różnicę między śmiercią najbliższych a porzuceniem skazującym na samotność.
Najbardziej dramatycznie zabrzmi to przekonanie w lirycznym okruchu, być może frag-
mencie wiersza, który nigdy nie został ukończony:

„A kiedy ćmy wieczorem o szyby łopocą,
A serce pierś rozrywa niespokojnym biciem – 
Czy wiesz, co mały świerszczyk gra w kominie nocą?
Czy wiesz, że to bez ciebie życie nie jest życiem?”11 

Nawet bratki, kwiaty wesołe, pogodne, a nawet figlarne, zdaniem niektórych znaw-
ców symbolizujące „braterstwo”, stają się w cyklu Ostrowskiej kwiatami żałoby. Potrafią
dzielić z ludźmi ich smutek, a niekiedy i los. W Bratkach chodzi akurat o analogię
między spóźnioną miłością a zakwitaniem w porze, gdy ziemię ogarnia już jesienny
szron. Tylko powierzchowny interpretator powiedziałby, że to dosyć niefortunne porów-
nanie, które musi zakończyć melodramatyczny gest w finale wiersza. Warto jednak
poszukać bardziej obiecujących kontekstów, na przykład w tradycji ludowej12. Można
również zastanowić się, czy istotnie – a niektórzy przyrodnicy i hodowcy są o tym świę-
cie przekonani – rośliny wyczuwają nasze nastroje. A jeśli tak, to dzięki jakim organom?

Poetka podsuwa nam swoją oryginalną odpowiedź: bratki patrzą na nas, bo mają
oczy, a w dodatku oczy bratków są smutne, gdy muszą oglądać ludzkie cierpienie.

11 B. Ostrowska, Pisma poetyckie, t. 2, Kraków 1932, s. 157.
12 Czyni to H. Ratuszna, Woń kwiatów…, s. 206-207.
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Kwiaty patrzą na nas? Czy to możliwe i w jakim celu miałyby to robić – a może zmie-
rzają do nawiązania z nami kontaktu?13

Posiadają oczy, lecz nie mają przecież języka ani strun głosowych, nie potrafią pisać
ani wydawać słyszalnych dla naszych uszu sygnałów dźwiękowych. Jak mogłyby zatem
komunikować się z człowiekiem, przewyższającym całe otoczenie dzięki rozumowi
i zdolności myślenia, lecz pod wieloma względami ustępującym zwierzętom, a może
i roślinom? Językiem kwiatów jest ich woń, a nie barwa czy forma zewnętrzna.

Był o tym przekonany Maurice Maeterlinck, choć jego Inteligencja kwiatów ukazała
się dopiero w 1907 roku. Zdaniem autora trudno nie zauważyć, że zapach wydzielany
przez rośliny tylko w niewielkim stopniu można wytłumaczyć czynnikami praktycznymi,
takimi jak potrzeba wabienia owadów. Ogólnie rzecz biorąc, woń kwiatów to z punktu
widzenia pozytywistycznego przyrodoznawcy produkt całkowicie „bezpożyteczny”. A za-
tem najsłuszniej byłoby uznać go za „duszę kwiatów” i dojrzeć w nim tajemnicę, o której
wiemy jeszcze bardzo niewiele14.

Mam wrażenie, że pisząc cykl Woń kwiatów Ostrowska już o tym wszystkim wie-
działa! W jej cyklu bratki „smutno” pachną! By to odczuć, trzeba przekroczyć jakąś gra-
nicę zwykłej wrażliwości, która nie pozwala nam na przykład „widzieć” dźwięków ani
„słyszeć” kolorów15. Trzeba być poetą jak Rimbaud, by przełamać granice zmysłów.
Wówczas można już założyć, że nie tylko samogłoski urzekają nas swoim kolorem, ale
i kwiaty zachwycają modlitwą:

„Oto Cię, Panie, sławi wszechstworzenia chór – 
Ptak każdy pieśnią – każdy kwiat w rozkwicie
Modli się tobie wonią […]”16

Dla Leśmiana, choćby jako autora wiersza Nadaremność, woń kwiatów była znakiem
obecności Boga. Dla Ostrowskiej chyba nawet ważniejsze są relacje między kwiatem
a człowiekiem, o tyle istotne, że jak wspomnieliśmy wcześniej, w jej liryce kwiaty znaj-
dują się bliżej nieba niż ziemi. Kwiaty zbliżałyby więc ludzi do Boga, zaświatów, może
aniołów. Czy to antropomorfizm, tak irytujący wielu czytelników już na początku XX
wieku, gdy autorom piszącym o przyrodzie zarzucano płytką naiwność? Być może tak,

13 Podobnie w poezji Leśmiana, gdzie między naturą a człowiekiem zachodzi stosunek „podmio-
towego partnerstwa”. Zob. C. Rowiński, Człowiek i świat w poezji Leśmiana. Studium filozoficz-
nych koncepcji poety, Warszawa 1982, s. 82.
14 M. Maeterlinck, Inteligencja kwiatów, przeł. F. Mirandola, Warszawa 1948.
15 O tym, że zachodnie doświadczanie koloru było zawsze splecione z odczuwaniem muzyki prze-
konuje J. Gage, Kolor i kultura. Teoria i znaczenie koloru od antyku do abstrakcji, przeł. J. Holz-
man, Kraków 2008, s. 227-241. Równie wnikliwej pracy nie poświęcono dotąd emocjom związa-
nym z odczuwaniem zapachów.
16 B. Ostrowska, Pisma poetyckie, t. 1, s 127.
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lecz pojęcie to można rozumieć mniej powierzchownie, a wówczas traci ono swoją pejo-
ratywną wymowę:
„Zarzucany często dziełom poetyckim i przyrodniczym, stojący na pewnej wyższej
płaszczyźnie uczucia czy świadomości «antropomorfizm» jest może tylko jasnowidzącym
stwierdzeniem Jedności na wszystkich szczeblach życia i wysiłku duchowego – stwier-
dzeniem nie umiejącym znaleźć sobie wyrazu poza osiągalną granicą «człowieczeń-
stwa»”17.

Rozumiał to doskonale wielki współczesny Ostrowskiej, młody Marcel Proust, gdy
w swojej niewydanej za życia powieści kreślił wspaniały obraz związku między czło-
wiekiem i rośliną, przywodzącego na myśl jakiś niedościgniony ideał, w którym wspól-
nota, zrozumienie i przywiązanie funkcjonują w najdoskonalszej harmonii. Jak się zdaje
(a pewne partie W poszukiwaniu straconego czasu również to potwierdzają), zdaniem
francuskiego pisarza kwiaty objaśniają nasze życie, o ile tylko potrafimy nawiązać z nimi
najbardziej intymną więź:
„Wydaje się, jak gdyby pod zielonym lakierem liści i pod białym jedwabiem kwiatów
kryła się jakaś żywa istota, ktoś, kogo kochamy i kogo nikt nie może nam zastąpić.
Czujemy, że nie powinniśmy ulegać pozorom białego jedwabiu białego kwiatu i zielo-
nego lakieru zielonego liścia, że pod nimi kryje się jak gdyby coś jeszcze, że nasza
radość płynie jak gdyby stamtąd, z głębi, że tam, w środku, jak gdyby porusza się coś,
co chcielibyśmy sobie uzmysłowić, a co jest pełne słodyczy. Wydaje się, że te białe
kwiaty, ciągnące się nieprzerwanie wzdłuż szpaleru, mają jakieś duchowe oblicze, że są
jak gdyby podobizną pewnego okresu naszego życia, na którą właśnie natrafiliśmy i któ-
rą rozpoznajemy”18.

W takiej idealnej symbiozie z człowiekiem i jego stanem psychicznym pozostają
bohaterowie ostatniego wiersza cyklu Woń kwiatów – tytułowe Nieśmiertelniki. Zamy-
kające kompozycję całości skromne, zasuszone kwiatki przypominają o cmentarnych
rytuałach, związanych zwłaszcza ze Świętem Zmarłych. Owszem, wiersz Ostrowskiej
dotyczy śmierci, ale nie znajdujemy się wcale na cmentarzu ani w kaplicy cmentarnej.
Grobem jest tu bowiem przeszłość, czas stracony, może przez jakieś nieznane nam
okoliczności? Albo czas zmarnowany przez kogoś, kto nie potrafił uporać się ze swoim
życiem? Mrok niewiedzy pasuje doskonale do opisywanego w Nieśmiertelnikach wnę-
trza jak z obrazu Boznańskiej19 – kominka, starej serwantki, spłowiałego fotela i sztyw-
nych bukietów.

17 B. Ostrowska, Rozmyślania. Cyt. za: Utwory prozą, Warszawa 1982, s. 48.
18 M. Proust, Jean Santeuil, tłum. P. Hertz, t. 1, Warszawa 1969, s. 119.
19 Ostrowscy poznali znakomitą malarkę podczas pobytu w Paryżu, o czym wspomina córka poet-
ki. Zob. H. Ostrowska-Grabska, Bric B brac 1848-1939, Warszawa 1978, s. 83.
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Warto może dodać, że świat starych mebli i pustych pokojów, w których króluje mil-
czący fortepian, a gdzieś pod oknem wiatr porusza opuszczonym przez właściciela
bujanym fotelem, stanowił niejednokrotnie inspirację dla liryki autorki Chust ofiarnych.
Podobnie jak kwiaty, domowe sprzęty wypatrują słońca (Rok zgody). Pod wpływem
światła ożywają, mienią się kolorami, przestają być nieforemnymi bryłami zanurzonymi
w mroku20. Noc przywołuje zresztą upiory, zamiast kwiatów z ciemności wyłaniają się
widma – tak jest przynajmniej w wierszach Upiór i Mieszczańskiego pokoju szablonowe
firanki…

Przyglądając się kwiatom zwyczajnym i osobliwym, opisując sasanki, powoje, sto-
krotki i kaczeńce21, pisarka nigdy nie traci z oczu podstawowego i nieubłaganego prawa
natury, które czyni śmierć towarzyszem i ostatecznym przeznaczeniem wszelkiego
życia. Kwiat rodzi się, by zwiędnąć, być może zatem istnienie nie ma innego celu niż
śmierć? Nawet kwiat pomarańczy, symbolizujący czystość, ale i namiętność miłości,
a nade wszystko witalną siłę, może wyrastać na wyspie umarłych, czego najlepszym
przykładem obraz z wiersza Ajaccio. W Szklanej górze maki wprawdzie „dyszą” czerwie-
nią, ale oto już fruwają nad nimi „stada żałobnych motyli”22. 

Paleta barw używanych przez poetkę nie jest może najbogatsza, ale za to dobrana
bardzo starannie. We wczesnych wierszach dominują typowe kolory secesji: biel i sreb-
ro, lila i złoto, rzadziej fiolet i purpura, zawsze zestawiane ze smakiem, niby bukiety
układane przez prawdziwego konesera. W liryce religijnej z tomu Aniołom dźwięku ich
miejsce zajmują błękit i szafir. Kolory są zawsze traktowane niczym żywe istoty, kolory
bolą, a nawet „rozrywają duszę”23. Odnosi się to zwłaszcza do czerwieni, która wydaje
się zawsze barwą niepokojącą, wprowadza dysonans niczym krzyk rozlegający się poś-
ród ciszy, urozmaicanej co najwyżej dyskretną muzyką. 

W Zmorach wiosennych Leśmiana „krwawią się gardła róż”24, w poezji Tadeusza
Micińskiego zaskakują nas „białe róże krwi”25, w liryce Ostrowskiej róże skojarzone
z krwią są zawsze czerwone – jak niszczący wszystko płomień.26 „Królowa kwiatów”, tak

20 O roli światła i motywów solarnych w twórczości autorki pisze A. Wydrycka, „…Rymów gałą-
zeczki skrzydlate.…”. W świecie poetyckim Bronisławy Ostrowskiej, Białystok 1998, s. 39-51.
21 Podobnie jak Wyspiański, Ostrowska zachwyca się przede wszystkim kwiatami polskich łąk,
pól i ogrodów, choć na Korsyce podziwiać będzie także rośliny egzotyczne, o czym świadczy cykl
Z Wyspy Słońca i Śmierci włączony do tomu Z raptularza (Charków 1917).
22 B. Ostrowska, Pisma poetyckie, t. 1, s. 100.
23 B. Ostrowska, Pisma poetyckie, t. 2, s. 78.
24 B. Leśmian, Poezje, Warszawa 1975, s. 15.
25 Zob. T. Miciński, Poezje, Kraków 1980, s. 171.
26 Kwiaty opisywane przez Ostrowską często płoną bądź skrywają płomienie, o czym pisze A. Wy-
drycka, Poetka „Wielkiej Jedności” [w:] B. Ostrowska, Poezje wybrane, Kraków 1999, s. 28-30.
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ceniona przez poetów w wielu epokach27, postrzegana jest więc jakby w odmiennym
świetle, wprowadza bowiem niepokój, a niekiedy wręcz strach i rozpacz. Przejmujący
obraz z wiersza Wróż sobie wróż… nie tłumaczy niczego do końca, a jednak nie pozosta-
wia żadnej nadziei tym, którzy odkryli daremność zakwitania i marność istnienia:

„Z czerwonych róż – 
I cóż? I cóż?
Krwawiące płatki, krwawiące serca, jak ptaki w zimnym wietrze się rwą.”28

Aniołom dźwięku to zapewne ostatni tom, w którym kwiaty odgrywają tak znaczącą rolę
w poetyckim rekwizytorium. Wraz z nadciąganiem historycznego kataklizmu następuje
wyraźna zmiana tonacji: barwy szarzeją, znikają resztki radości, jaka towarzyszyła pozna-
waniu tajemnic skrywanych przez rośliny. Wygnanie z ogrodu staje się faktem, kwiatów
jest teraz znacznie mniej i tylko jedno się nie zmienia: kwiaty ciągle, może nawet częś-
ciej niż kiedyś przypominają o śmierci. 

W Strofach oglądamy kwiaty „wyrosłe z krwi”29, składane już na żołnierskich mogi-
łach, w Wiośnie 1915 powraca z uporem pełen goryczy refren: „Blade kwiaty wykwitają
z serc żołnierzy”30. Kwiatem wojny może być nawet lubiany dotąd głównie przez zako-
chane pary biały bez. Róża kojarzy się teraz z krzyżem, cierniem i męką – może boską,
a może ludzką31. W ostatnich wierszach Ostrowskiej kwiaty nie mają już intensywnych
barw ani tajemniczych aromatów. Coraz częściej są to zwiędłe rośliny, a ich opis pro-
wadzi do stworzenia obrazu monochromatycznego niby ascetyczna grafika. Tak dzieje
się w znakomitej Białej godzinie, gdzie kwiaty wydają się początkowo szare, następnie
białe, wreszcie – jakby uszlachetnione cierpieniem – stają się srebrne:

„Zszarzały klombów płomienne rabaty,
Zgasł żar nasturcji i szkarletów krew – 
I nagle widać tylko białe kwiaty
Pod ścianą mrocznych drzew.

Gwiazdy zabłysły w gałęziach topoli.
W białych tytoniach krążą szare ćmy – 
Pamięć nie boli i życie nie boli…
Srebrne są kwiaty, i gwiazdy, i łzy.”32

27 Ireneusz Sikora (Symbolika kwiatów w poezji Młodej Polski, s. 119) wymienia kilkadziesiąt
młodopolskich wierszy zawierających już w tytule słowo „róża”.
28 B. Ostrowska, Pisma poetyckie, t. 2, s. 158.
29 B. Ostrowska, Pisma poetyckie, t. 3, Kraków 1932, s. 110.
30 Tamże, s. 72.
31 Róża to także symbol tajemnicy, o czym przypomina D. Forstner, Świat symboliki chrześcijań-
skiej, przeł. W. Zakrzewska i in., Warszawa 1990, s. 189.
32 B. Ostrowska, Pisma poetyckie, t. 4, s. 164.
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Wiara w istnienie jakiejś równowagi między życiem a wszechwładną śmiercią powraca
w tomiku zatytułowanym wymownie Pierścień życia, stworzonym w ostatnim roku
wielkiej wojny światowej. Autorka układała go, spędzając długie godziny w Kościele
Mariackim w Krakowie, medytując przed arcydziełem Wita Stwosza33. To na pewno
próba godzenia się ze światem, ale kwiaty nie odgrywają w niej pierwszoplanowej roli:
bezbronne i kruche piękno nie zapewnia tak bardzo pożądanego poczucia stabilizacji.
O wiele ważniejszy wydaje się tu związek człowieka z ziemią, z glebą, a więc siłą rzeczy
roślinami bardziej użytecznymi, ale też mniej szlachetnymi. Drzewa, zioła, zboża oka-
zują się tematem równie atrakcyjnym jak słoneczniki czy malwy, w estetyce młodo-
polskiej cenione jednak znacznie niżej niż róże, lilie czy bzy.

Ostatni ważny wiersz o kwiatach ukazał się już po śmierci poetki. Chodzi tu o utwór
na tyle ważny, że przytoczymy go w całości:

„Nie! Nie napiszę sonetu,
Ale narwę w ogrodzie astrów białych,
promienistych lekkich komet o złotym oku,
i gałęzi białodrzewu o białym aksamicie skóry na smutnych liściach,
i welonów gipsówki drżących jak srebrna mgła –
i włożę to w wysoki rznięty kryształ na wnętrzu ciemnych drzwi,
by się zapatrzyć jak w strzęp gwiaździstej drogi mlecznej
przesianej lotem bladych anielskich piór…

A może 
w mosiężny wielki pocisk włożę
złote kule afrykanek,
brązowe tarcze słoneczników
i wysokie promieniste dzidy bladozłotych malw,
i postawię je w słońcu na złotej makacie,
i będę się głośno śmiać…
Albo jeszcze – grona czerwonych jarzębin bardzo ciężkie
złączę z kłosami złotej pszenicy i bladego żyta,
a potem zaś orzechy leszczynowe wyłuskam i będę siać przez palce
długo, długo, długo…

Nie! Nie napiszę sonetu.”34

Jak wiadomo, Bronisława Ostrowska osiągnęła godną podziwu biegłość zarówno w tech-
nice poetyckiej, jak i sztuce układania bukietów. Co więcej, zawsze lubiła chodzić włas-
nymi drogami i na przykład tworząc roślinne kompozycje, posługiwać się kwiatami
wzgardzonymi przez właścicieli kwiaciarni, których wprawiała w osłupienie swoimi
niesamowitymi pomysłami35.

33 H. Ostrowska-Grabska, Bric B brac 1848-1939, s. 221.
34 B. Ostrowska, Pisma poetyckie, t. 4, s. 193.
35 H. Ostrowska-Grabska, Bric B brac 1848-1939, s. 190-191.
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Tyle mówi nam anegdota, lecz w wierszu, tylko na pierwszy rzut oka łatwym i żarto-
bliwym, idzie chyba o coś zupełnie innego. Spróbujmy w największym skrócie uchwycić
jego sens.

Pisanie sonetu (właśnie sonetu, a nie erotyku, poematu czy ody) stanowi dla naj-
bardziej utalentowanego poety prawdziwe wyzwanie. Trzeba zmieścić swoją wypowiedź
w ściśle określonych ramach, co z całą pewnością prowadzić musi do ograniczenia swo-
body twórczej. Rzecz jasna, rekompensatą bywa sprostanie rygorom, a w rzadkich przy-
padkach także świadomość dorównania największym mistrzom trudnej sonetowej
formy.

Układanie bukietów to zajęcie dające znacznie więcej wolności, zwłaszcza gdy twór-
ca ma odwagę, by odejść od rutyny akceptowanej przez zawodowców. Jak jednak wynika
z pierwszej części utworu, kwietna kompozycja może stać się dla artysty modelem kos-
mosu, kluczem do tajemnic wszechświata. 

Tak, to pasjonujące zajęcie, ale na pewno nie dla znużonych życiem i niecierpli-
wych, którym pozostaje może tworzenie bez celu i bez przesłania, bo bukiet wywołujący
śmiech trochę nas jednak zdumiewa. A gdyby tak przeznaczeniem sztuki uczynić uni-
cestwienie dzieła i bierność zrezygnowanego artysty – jak w trzecim wariancie?

Zwróćmy jeszcze uwagę na dobór składników bukietu. Najpierw pojawiają się astry,
a więc kwiaty młodopolskie, występujące we wczesnej liryce Ostrowskiej, później malwy
i słoneczniki, znane z wierszy napisanych w ostatniej dekadzie życia. Na końcu są już
tylko zboża, leszczynowe orzechy, jarzębina. Dla mieszkańca i znawcy ogrodu to stanow-
czo za mało, by cieszyć się życiem w całej pełni i w całej harmonii. Pozostaje wrażenie
dotkliwej pustki i świadomość, że cokolwiek uczynimy, wszystko pozbawione jest zna-
czenia. 

The flowers of life and the flowers of death. 
On lyric poems by Bronisława Ostrowska

Bronisława Ostrowska (1881-1928) was a Polish poet, novelist and translator. She
was associated with the Young Poland movement at the end of the 19th and the
beginning of the 20 th century. The poets of Young Poland (Bolesław Leśmian,
Jan Kasprowicz, Leopold Staff, Kazimiera Zawistowska, Maryla Wolska and
others) were interested in the world of plants, especially fascinated them “the
speech of flowers”. Ostrowska describes the flowers of life and the flowers of
death. In her poetry flowers sign, but their meaning is sometimes quite unex-
pected. For example, a rose becomes a symbol of death! The lily, a symbol of
innocence, purity and virginity, in the lyric cycle Fragrance in flowers (Woń kwia-
tów) manifests eroticism! I tried to decode this mystical universe and explain
some secrets. 

Key words: Young Poland, flowers, lyrical poetry
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