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JAN TOMKOWSKI *
 

Kwiaty zła  jako cyrograf.
Satanizm w lirykach Baudelaire’a

Wiadomo od dawna, że Kwiaty zła, najsławniejszy zbiór liryczny XIX wieku, nie jest
zwykłą „kolekcją” czy też „albumem”, osobistą „antologią” drobnych utworów, lecz
starannie zakomponowaną całością1. Wolno zaryzykować przypuszczenie, że gdyby autor
żył dłużej, następne edycje zyskałyby może pełniejszy kształt2. To na pewno bardziej
prawdopodobne niż kolejny tom liryków, którego jak wiadomo nie planował: „w prze-
ciwieństwie do innych poetów Baudelaire nie nosił się z myślą ułożenia nowego wyboru
swoich wierszy”3. A to znaczy, że tworząc  jedyne swe liryczne arcydzieło, grał o najwyż-
szą stawkę – czy za obietnicę absolutnej doskonałości był gotowy poświęcić wszystko,
a nawet sprzymierzyć się z ciemną siłą, której obecność czuł obok siebie na każdym
kroku?

Gdy artysta spotyka się z diabłem, wcześniej czy później wyłonić się musi jakiś za-
rys paktu zwanego pospolicie cyrografem. Oczywiście, szatan odwiedza chętniej wielkie
indywidualności, takie jak poeci, artyści, uczeni, duchowni, a także jednostki o aspirac-
jach przywódczych, cieszące się autorytetem w określonej zbiorowości. Jednakże trudno
byłoby powiedzieć, że to od demona wychodzi zawsze pierwszy impuls. Bywa i tak, że
kontakt prowokuje sam człowiek.

Zgodnie z tradycją, cyrograf powinien zostać spisany – w dodatku krwią, a nie atra-
mentem. Magiczna moc krwi okazuje się w tym wypadku nie zawsze skuteczna. Na ogół
pakt z diabłem jest uważany za nieodwołalny i niemożliwy do unieważnienia, ale prze-
cież znamy przykłady świadczące, że bywa inaczej i zwycięstwo odnosi człowiek. Nie
zawsze dzieje się tak dzięki naiwności demona i przebiegłości sygnatariusza paktu, któ-
ry zdołał przechytrzyć swego odwiecznego wroga. 

W znakomitej adaptacji filmowej Fausta dokonanej przez Aleksandra Sokurowa
cyrograf przestaje obowiązywać, gdyż człowiek okazuje się silniejszy, potężniejszy i do-

 * Prof. dr hab. Jan Tomkowski (e-mail: ragadon@poczta.fm), Instytut Badań Literackich PAN,
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1 H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki, przeł. E Feliksiak, Warszawa 1978, s. 62.
2 Za życia Baudelaire’a Kwiaty zła ukazały się dwukrotnie – pierwsze wydanie w 1857 r., drugie,
znacznie poszerzone, cztery lata później.
3 M.A. Ruff, Baudelaire, przeł. A. Olędzka-Frybesowa, Warszawa 1967, s. 129.
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skonalszy od swego prześladowcy. Gdy dochodzi do zniszczenia kłopotliwego doku-
mentu, diabeł nawet nie jest w stanie zaprotestować przeciwko triumfowi, który odnosi
anarchistyczna moc nad spisanym przecież i uzgodnionym prawem.

W Doktorze Faustusie Tomasza Manna wyznaczone zostały granice, których czło-
wiek po spisaniu cyrografu przekroczyć nie może. Czy jednak nie wynika to z faktu, że
bunt Adriana Leverkühna wydaje się mimo wszystko połowiczny? Artysta nie może pod-
jąć walki z szatanem bez narażenia na unicestwienie swojej sztuki, jej najwspanialszych
celów i osiągnięć. Bohater powieści przechodzi więc dobrowolnie na stronę szatana,
uznając daremność ucieczki czy unieważnienie zawartego układu.

A zatem – czy potrafimy wyobrazić sobie Kwiaty zła jako cyrograf? Pomysł wydaje
się dość karkołomny, ale spróbujmy umieścić go w określonym kontekście. 

Rainer Maria Rilke, który rozpoczął pisanie Elegii duinejskich pod wpływem tajem-
niczej inspiracji, zmuszony był przerwać pracę nad swoim arcydziełem zaledwie po kilku
linijkach. Czekał cierpliwie, aż dni, tygodnie, miesiące, a nawet lata przyniosą mu właś-
ciwe rozwiązanie. W tej cierpliwości i pokorze był jakiś gest anielski. Ani śladu buntu,
rozpaczy, szukania na oślep w sferze, której artysta zwracający wzrok ku niebu nie po-
winien w ogóle brać pod uwagę.

Trudności związane z pisaniem Kwiatów zła wyglądały nieco inaczej, ale wiadomo,
że ułożenie wierszy w spójną całość nie przyszło autorowi łatwo. Baudelaire, który nie
planował dalszych tomów wierszy, musiał mieć świadomość znaczenia owej nienagannej
i czytelnej kompozycji, w której kryła się zapewne niejedna myśl pochodząca od po-
dejrzanej, ciemnej siły sprawującej władzę nad światem.

Nie podpisując cyrografu we właściwym znaczeniu, nie odwołując się bezpośrednio
do magii ani nawet faustowskich dylematów, poeta musiał mimo wszystko dopuścić
szatana do głosu. W Kwiatach zła jest on nierzadko przedmiotem refleksji i jakąś częścią
obrazu poetyckiego, ale niekiedy staje się ukrytym narratorem, niepokojącym towarzy-
szem człowieka, podsuwającym mu sugestie budzące lęk. Dzieje się tak wówczas, gdy
osoba mówiącego stanowi dla słuchacza zagadkę. Jeśli uwierzymy, że szatan nie istnieje,
możemy zlekceważyć tę okoliczność. Tym łatwiej to uczynić, że przecież „diabeł popeł-
nił największe ze swych oszustw, wmawiając ludziom, że nie istnieje.”4

Baudelaire myśli jednak inaczej, bez wahania zakładając istnienie diabła, a nawet
otwierając przed nim stronice swego nieśmiertelnego arcydzieła. Kwiaty zła nie mogły-
by zaistnieć jako książka ważna, prawdziwa, wielka bez obecności szatana. Może to więc
raczej pakt niż cyrograf, układ w jakimś sensie bezinteresowny, oddający status quo,
w którym zmuszona jest tkwić egzystencja?

4 G. Messadi, Diabeł. Historia powszechna, przeł. K. Szeżyńska-Maćkowiak, Warszawa 1998,
s. 460. Na tej samej stronie pułkownik Aupick został omyłkowo nazwany „teściem” Baudelaire’a,
choć w rzeczywistości był jego ojczymem!
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Szatan lubi działać potajemnie, niekiedy ukrywa się, to znów używa rozmaitych
kostiumów (w wierszach poety – raczej anonimowych głosów, które czynią go istotą
trudną do rozpoznania). Jeśli Baudelaire podejmuje z nim jakiś rodzaj walki, to jest to
nie tyle próba pokonania go, „zwyciężenia dobrem”5, co raczej wysiłek zmierzający do
ujawnienia prawdziwego charakteru otaczającej nas demonicznej rzeczywistości.

O tym, jak ważny jest diabeł, świadczy już pierwszy wiersz zbioru, zatytułowany Do
Czytelnika. Należy sądzić, że odgrywa on rolę manifestu, wprowadzenia, jakiejś wstęp-
nej deklaracji dotyczącej całości. Gdybyśmy chcieli odwoływać się do porównań znanych
z poezji epickiej, zarówno starożytnej, jak i nowożytnej, wolno go uznać za rodzaj oso-
bliwej „inwokacji”. Adresatem takiego poetyckiego wstępu bywała Muza, czasem bóg
lub inny patron, ale raczej nie demon. Baudelaire nie zwraca się wprawdzie bezpo-
średnio do diabła – nie musi, bo ma świadomość, że jest on cały czas obecny, znajduje
się tuż obok. Nie jest to jednak zwykły diabeł, szatan, kusiciel, destruktor, wróg świętoś-
ci. To prawdziwy władca, Szatan Trismegistos (Satan Trismégiste), którego imię wy-
maga oczywiście dokładniejszego komentarza. 

Mamy tu bowiem do czynienia z dość zaskakującym połączeniem chrześcijańskiego
demona oraz starożytnego, „olimpijskiego” boga wywodzącego się wprawdzie z Grecji,
ale mającego swoje rzymskie, skandynawskie, a nawet egipskie6 odpowiedniki. Szatan
Trismegistos kojarzy się oczywiście z Hermesem Trismegistosem, bóstwem w zasadzie
hellenistycznym i o tyle osobliwym, że funkcjonującym jak gdyby poza jedną konkretną
religią7. Miał on dać początek filozofii i mistyce, „uchodził za zwiastuna jedynego boga
i stwórcy świata”8. W literaturze hermetycznej odgrywał rolę mędrca, prawodawcy, jak
również strażnika niedostępnych skarbów. Zapamiętajmy jeszcze motyw kołysania,
spoczynku, jakiegoś ruchu niespiesznego, obezwładniającego, prowadzącego może
nawet do omdlenia, za którym kryć się może szatan jako mistrz i nauczyciel udzielający
zmarłym wtajemniczenia – prawdziwego albo pozornego9, umiejętnie wiodący wybra-
nych na pokuszenie.

Podobnie jak w całym tomie, dochodzi tu do głosu zniechęcenie życiem, które jest
jednym wielkim błędem, kosmiczną pomyłką, popełnioną być może z naszej winy, ale

5 „Zło dobrem zwyciężaj” (Rz 12,21). Cyt. za: Biblia Tysiąclecia, wyd. 3, Poznań-Warszawa 1982,
s. 1287.
6 Zob. P. Boylan, Thoth – the Hermes of Egypt, Oxford 1922.
7 O roli Hermesa w poezji Baudelaire’a zob. P. Emmanuel, Baudelaire; The Paradox of Redemp-
tive Satanism, przeł. R.T. Cargo, Tuscaloosa 1970, s. 120–125.
8 M. Lurker, Leksykon bóstw i demonów, przeł. J. Prokopiuk, R. Stiller, Warszawa 1999, s. 115.
Zob. też J. Prokopiuk, Hermes. Wysłannik bogów, Warszawa 2008.
9 „Kołysanie” jako najdoskonalszą „formę delikatnego ruchu” w poezji Baudelaire’a omawia J.-P.
Richard, Poezja i głębia, przeł. T. Swoboda, Gdańsk 2008, s. 104–105.
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przecież konieczną i nieodwracalną. Czy dałoby się uniknąć grzechu w jakiejkolwiek
formie, w całej różnorodności, w całym ogromie i w całej potędze? Wydaje się, że nie.
Jesteśmy bowiem skazani na grzech, lecz karmimy się iluzją, że skrucha pozwoli osiąg-
nąć przebaczenie.

Baudelaire rozprawia się z tymi wszystkimi, którzy – podobnie jak choćby Blake –
uznali Chrystusa za „przyjaciela grzeszników”10, odrzucili istnienie piekła jako miejsca
męki (w piekle płoną grzechy ludzkie, lecz oczyszczone dusze wędrują do nieba) i ogło-
sili, że zbawienie będzie powszechne i bezwarunkowe. 

Baudelaire widzi to inaczej – przynajmniej w wierszu Do Czytelnika, gdzie sprawcą
Zła nie jest właściwie demon, lecz człowiek ulegający Nudzie i Śmierci, zamieniający
swoje królestwo w ruiny, poddający się władzy demona11. To szatan odbiera nam wolę,
podsuwając nieprawdziwy obraz świata, w którym działamy. Nasza wola (notre volonté),
nad którą przejmuje władzę, staje się symbolem jakiegoś niepojętego ubezwłasnowol-
nienia. 

Jak pamiętamy, w ortodoksyjnej nauce chrześcijańskiej, wola jest darem Boga, ale
także potencjalnie – instrumentem grzechu. Kto pragnie zbliżyć się do Stwórcy, wy-
rzeka się woli własnej, o czym przekonują nas Ojcowie Kościoła, mistycy, poeci religijni.
Wola to w rękach człowieka niebezpieczna moc, otwierająca drogę demonowi. Dla
Baudelaire’a nie jest to oczywiste, bo w jego interpretacji brakuje woli Boga, która
zastąpiłaby tak podejrzaną „wolę własną”. Szatan kieruje naszym postępowaniem, lecz
cóż to za postać, skoro mamy prawo obdarzyć go przydomkiem Trismegistos (Po Trzy-
kroć Wielki)?

Taki demon okazuje się duchowym władcą świata, a nie zwykłym kusicielem toczą-
cym nieustanny bój z Bogiem. Jeśli chcemy coś zrozumieć z sytuacji, w jakiej się zna-
leźliśmy, a zwłaszcza coś wyjaśnić, musimy zwrócić się ku niemu, a przynajmniej uznać
jego istnienie. Musimy z nim paktować, nawet nie podpisując cyrografu, który okazuje
się tylko pozbawionym znaczenia zewnętrznym symbolem.

W tym wierszu, kreślącym wyjątkowo ponurą wizję, pełnym potępienia i odrazy,
demaskującym grę pozorów i objaśniającym zagadki bytu, najbardziej zdumiewa całko-
wita bierność człowieka. Nie toczy on żadnej walki, nawet z góry przegranej, ale mimo
wszystko heroicznej, nie dokonuje żadnego wyboru, nie zmierza do żadnego celu.
Akceptuje bezwolne trwanie, przyjmuje z ręki szatana swój godny pożałowania los.
Staje się niezdolną do samodzielnego działania marionetką w rękach demona. Człowiek

10 Zob. W. Blake, Jeruzalem [w:] tegoż, The Complete Poetry and Prose, wyd. D. Erdmann, Ber-
keley-Los Angeles-London 2008, s. 239.
11 Wiersz ten budził od początku ogromne zainteresowanie krytyki, nie tylko francuskiej. Zob.
np. A. Guyaux, Baudelaire: un demi-siPcle de lectures des Fleurs du mal, 1855–1905, Paris 2017,
s. 102–104.
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znajduje się na uwięzi, diabeł pociąga za nici12. Przywodzi to na myśl obraz, który – być
może pod wpływem lektury Kwiatów zła – stworzył niegdyś Tadeusz Miciński:

„Ujrzałem długi niezmiernie włos — którego jeden koniec, jak u wędki, był zakoń-
czony haczykiem — i ten haczyk zaczepił się o jedną fałdę mego serca — a sam wło-
sień ciągnął się nieskończenie daleko — i tam — poza słupami myśli ludzkiej ujrza-
łem jego — tak— to był on! 
W ręku trzymał tysiące ludzkich nici — i targał nimi, i zwolna ciągnął ku sobie 
— A sam był jako góra nieruchoma — 
Szatan, z którego myśli okrwawione sączyły się przez najtajniejsze regiony trzech
światów — i twarz jego była dziwnie okrutna i skamieniała”13.

Jedyna różnica polegałaby może na tym, że w wizji Micińskiego szatan opanowuje
ludzkie serca, u Baudelaire’a – raczej mózg, umysł, ewentualnie zmysły zapewniające
jakąś formę rozkoszy, która wcześniej czy później okazać się musi iluzją. 

„W mózgu nam tłum demonów huczy z dzikim śmiechem”14.

W tym świecie zwyciężonym przez nudę, ogarniętym apatią i skazanym na wiecz-
ność pozbawioną blasku świętości, pozostaje jakaś wartość przyciągająca wzrok artysty.
Centralną kategorią sztuki, także w ujęciu Baudelaire’a, uznawanego za piewcę brzy-
doty, wydaje się mimo wszystko piękno. Jaka jest jego natura, jakie pochodzenie, boskie
czy ludzkie, a może szatańskie?

Sięgnijmy po wiersz, który stara się tę kwestię rozjaśnić w sposób niebudzący wąt-
pliwości. Zwróćmy przy tym uwagę, że w refleksji francuskiego poety estetyka wiąże się
nierozerwalnie z myślą religijną, teologią czy mistyką, ale także demonologią (o ile
uznać ją za przeciwieństwo angelologii). Według stwierdzenia Heideggera, każde
pytanie metafizyczne ogarnia całość problematyki filozoficznej15, natomiast u Baude-
laire’a pytanie o istotę piękna staje się pytaniem o naturę rzeczywistości, pozycję czło-
wieka, jego przeznaczenie, a wreszcie zmierza do rozpoznania egzystencji diabła i od-
słonięcia tajemnicy Boga. Jak wiadomo, w Kwiatach zła i innych utworach pisarza
demon wydaje się na ogół bardziej realny, lepiej widoczny, wręcz wszechobecny, w prze-
ciwieństwie do ukrytego zwykle Boga, niewysyłającego żadnych sygnałów w kierunku
człowieka. 

12 D. Weir (Decadence: A Very Short Introduction, Oxford 2018, s. 41–42) porównuje nawet
demona do „lalkarza” trzymającego sznurki kierujące ludzkimi marionetkami.
13 T. Miciński, Men P — Men P — Thekel — Upharisim!… [w:] tegoż,  Pisma pośmiertne, Warszawa
1931, s. 243.
14 Ch. Baudelaire, Kwiaty zła, wyb. M. Leśniewska i J. Brzozowski, Kraków 1990, s. 8. W orygina-
le jest mowa o „mózgu”, ewentualnie „umyśle” (cerveau).
15 M. Heidegger, Czym jest metafizyka?, przeł. K. Pomian [w:] tegoż, Budować. Myśleć. Miesz-
kać, wyb. K. Michalski, Warszawa 1977, s. 27.



J. Tomkowski104

Hymn do Piękna ma wiele podtekstów religijnych, a jego osobliwość polega między
innymi na wyjątkowo czytelnym przeciwstawieniu dwóch rywalizujących ze sobą nad-
ludzkich mocy. Nawet jeśli zostało ono przeprowadzone w języku potocznym, a nie na
gruncie mistyki czy teologii, mimo wszystko nie powinniśmy go zlekceważyć.

Na pierwszy rzut oka utwór wydaje się rodzajem pochwały, apologią niedopuszcza-
jącą jakichkolwiek wątpliwości. To oczywiście wniosek nader powierzchowny, bo prze-
cież Baudelaire nie chce respektować kanonów klasycystycznej poetyki i już na po-
czątku zadaje fundamentalne pytanie, które w pewien sposób zakłóca wzniosłą kon-
wencję, naruszając istotę hymnu jako gatunku literackiego. Okazuje się on nie tyle
manifestacją patosu, co formą poszukiwania odpowiedzi: skąd pochodzi piękno i czy
jego geneza, o ile zdołamy ją ustalić, zmieni nasz punkt widzenia? 

Możliwości – przynajmniej początkowo – są tylko dwie i musimy dokonać między
nimi wyboru. Albo piękno okaże się anielskie, boskie, święte, bezgrzeszne, albo też
demoniczne, zrodzone w infernalnych przestrzeniach, złączone na zawsze z ideą Zła.
Platon i inni mędrcy starożytni radzą, by rozpatrywać piękno w sąsiedztwie kategorii
takich, jak prawda czy dobro, tym samym udział demona w narodzinach piękna stanow-
czo wykluczają. Oczywiście, Baudelaire idzie własną drogą i bardzo szybko przekształca
postawione na wstępie pytanie. Nie chodzi już o to, czy piękno pojawia się za sprawą
Boga (anioła), czy też szatana. Teraz powinniśmy zastanowić się raczej, jak możliwe jest
piękno, za którym stoi cała potęga Zła, a zatem piękno w jakimś sensie „skażone”,
pozbawione oczekiwanej „czystości” i „niewinności” rozumianej być może jako stan
sprzed grzechu pierworodnego. 

Jak się zdaje, jest ono splątaniem wielu sił i najrozmaitszych okoliczności, a także
subiektywnych często odczuć. Doświadczenie piękna to radość złączona z cierpieniem.
Istnieje piękno bezgrzeszności, ale także piękno zbrodni. Jest piękno marzeń i piękno
błota. Piękno zachwyca i budzi wstręt, wymyka się jednoznacznemu opisowi. Nie jest
ani takie, ani inne. Okazuje się zagadką, a być może nawet Tajemnicą – jedyną i naj-
większą. Bo tylko piękno (albo – jak chce poeta – Piękno) otwiera człowiekowi drogę
do nieskończoności.  

Jak moglibyśmy zatem odpowiedzieć na postawione we wstępie, a potem jednak
zaniechane pytanie?

„Nieważne, czy przybywasz z nieba czy też z piekła,
Jeśli, monstrum genialne z marzenia i błota,
Do tej nieskończoności, która mnie urzekła
Tajemnicą wieczystą, otworzysz mi wrota.”16

Piękno jest ryzykiem, które warto podjąć, lecz taka decyzja wymaga nieludzkiej

16 Ch. Baudelaire, Hymn do Piękna, przeł. Z. Bieńkowski [w:] tegoż, Kwiaty zła, s. 62.
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odwagi.17 Trzeba iść za pięknem, nie bacząc na niebezpieczeństwo, które za nim się
kryje. Boskie czy szatańskie, piękno okazuje się mimo wszystko najlepszą rzeczą, jaka
zdarzyła się człowiekowi w tym świecie, ogarniętym nudą i rozpaczą.

„Problem jest więc niepokojący, chodzi o znalezienie boskich czy szatańskich źródeł
Piękna. Co do koncepcji Baudelaire’a raczej nie może być wątpliwości. Pojecie sztuki
jest dla niego, jak widzieliśmy, nieodłączne od «dążenia do nieskończoności». Właśnie
to przedziwne, nieśmiertelne, instynktowne pragnienie Piękna każe nam ziemię i to,
co na niej oglądamy, traktować jak przebłysk, odpowiednik Nieba. Ale «szukając definicji
Piękna – swojego własnego Piękna», poeta doszedł do stwierdzenia, że «czcigodną jego,
rzec by można, towarzyszką, jest melancholia, do tego stopnia, że nie potrafię sobie
wyobrazić (byłżeby mój umysł zaczarowanym zwierciadłem) obrazu Piękna, w którym
nie byłoby Nieszczęścia», toteż trudno by mu było «nie stwierdzić, że najdoskonalszym
typem męskiego piękna jest Szatan – w stylu Miltona»”18.

W Hymnie do Piękna fascynacja nie równa się apologii satanizmu, który rysuje się
tu jedynie jako możliwość, ostateczna ewentualność, rozwiązanie dramatyczne, ale
jeszcze nie do końca zrealizowane. Piękno może być boskie albo szatańskie, lecz
wciągnięci w sferę jego oddziaływania, ogarnięci zachwytem, pochłonięci zagadką, którą
obiecuje, nie możemy tego jeszcze rozstrzygnąć. Tymczasem wolno nam jedynie
powiedzieć, że kategoria Piękna wykracza poza obręb hierarchii ustanowionej przez
religię czy etykę. Dobro i zło zostają przesunięte na dalszy plan, zaś Bóg (albo anioł)
oraz demon ustępują wobec wartości nadrzędnej, czyli Piękna nadającego sens naszej
egzystencji. Odczucie Piękna to doświadczenie ekstremalne, nieporównywalne ze
wszystkim, co człowiek może przeżyć. Bez niego życie byłoby pozbawione blasku,
emocji, wzniosłości. 

Piękno nie jest złączone nierozerwalnie z Dobrem (a także rzecz jasna z Prawdą).
Co ważniejsze, trudno byłoby sobie wyobrazić jego przejawy wywodzące się z jednego
źródła i całkowicie pozbawione związków ze Złem. Piękno zakorzenione w dwóch
sprzecznościach, piękno antagonizmów, stanowi istotę i cel bytu. Nie ma wiele wspólne-
go z łagodnością, uspokojeniem, harmonią. Wręcz przeciwnie, raz po raz ukazuje swą
demoniczną stronę.

To Piękno będące adresatem Hymnu wyglądać może rozmaicie, ale na ogół można
je sobie wyobrazić jako kategorię rozpiętą miedzy dobrem a złem albo też zawieszoną

17 Na temat piękna, które u Baudelaire’a budzi grozę, pisze M. Praz, Zmysły, śmierć i diabeł
w literaturze romantycznej, przeł. K. Żaboklicki, Warszawa 1974, s. 40–43.
18 M.A. Ruff, Baudelaire, s. 139. Warto jednak zwrócić uwagę, że kobiecość fascynuje demona,
o czym świadczyłby choćby żartobliwy w swej lekkości wiersz Cała (Tout entiPre), z którego
wynikałoby, że anielskość łącząca duszę i ciało w nierozerwalną jedność niepokoi demona.
Znajduje on drogę poprzez ciało, lecz jego celem wydaje się raczej dusza.
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ponad dobrem i złem, między światłem a ciemnością. Istnieje jednak – przynajmniej
teoretycznie – jakaś równowaga między tymi dwoma biegunami. 

Jeśli narratorem sonetu Opętany miałby być człowiek dotknięty obłędem, to jego
wypowiedź traktować powinniśmy z pewną ostrożnością, jednak chodzi tu raczej o taki
rodzaj obłędu, który pozwala widzieć lepiej, przenikać to, co ukryte przed oczami zwy-
kłych śmiertelników, docierać do Tajemnicy. Podobnie jak w Hymnie do Piękna, napię-
cie wynika z relacji między światłem a ciemnością, przy czym nie wydaje się oczywiste,
by jasność i mrok otrzymywały tu powszechnie przyjęte znaczenie i kojarzone były
z jakimiś wartościami duchowymi bądź religijnymi. Bohater wiersza poszukuje czegoś
bardziej stałego, jakości niepodlegającej zakwestionowaniu ani ocenie. Gotów jest
szukać jej „poza dobrem i złem”, w sferze nieograniczonej wolności. Przyjmuje radość
na równi z cierpieniem, a chociaż akcentuje istnienie rozciągającej się dokoła ciem-
ności, oczekuje mimo wszystko światła w najrozmaitszych postaciach. Spotkamy tu
światło – by tak to ująć – w wymiarach kosmicznych: światło słońca, księżyca, gwiazdy,
wreszcie poetyckiej jutrzenki (aurore rouge). Jednak nie są to odmiany światła czy
jasności, które nadawałyby właściwą tonację temu osobliwemu sonetowi. Bo bez porów-
nania ważniejsze wydają się metafory będące własnością poety, próbującego opisać to,
co w zasadzie niewyrażalne – blask wydobyty z mroku, błysk przecinający ciemność,
ogień rozpraszający nieprzeniknioną noc. 

Wykonując godną podziwu operację zmierzającą nie tylko do uchwycenia sensu, ale
i nadzwyczajnej kondensacji słowa, Baudelaire tworzy równie zwartą, co hermetyczną
całość, stawiając potencjalnemu tłumaczowi niezwykłe wręcz wymagania. Wspaniały
wiersz otwierający trzecią strofę („Allume ta prunelle B la flamme des lustres! ”19) to
przykład mistrzowskiego wyzyskania wieloznaczności. Nie jesteśmy do końca prze-
konani, że źrenice mają zapłonąć niby „kinkiety”, co proponuje polski tłumacz – wybór
godny oczywiście rozważenia, ale to światło, które przenika Opętanego, nie jest chyba
światłem ziemskim i nie z materialnej rzeczywistości pochodzi jego blask. Baudelaire
przywołuje obrazy rzeki światła spadającej na narratora, płomieni, które ożywają nagle
i zmieniają całkowicie zarówno pejzaż, jak i patrzącego. Z największą swobodą poeta
odrywa się od tego, co zwyczajne, powszednie, codzienne, by wejść w mrok zaświatów:

„Czyń, jak chcesz, nocy czarna, jutrzenko różana;
Fibra w mej duszy każda woła rozełkana:
Ubóstwiam cię bezwolnie, drogi Belzebubie!”20

Jak w wielu innych utworach z Kwiatów zła, także i w tym wypadku kluczowe okazać się
może pytanie, kto właściwie wypowiada te słowa i do kogo je kieruje. To drugie wydaje
się nawet ważniejsze, bo odpowiedź na pierwsze może kryć się w tytule. Skoro wiersz

19 Ch. Baudelaire, Les Fleurs du mal, Paris 1861, s. 50.
20 Ch. Baudelaire, Opętany, przeł. B. Wydżga [w] tegoż, Kwiaty zła, s. 100.
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stanowi wyznanie „opętanego”, to nie powinna nas dziwić ani jego żarliwość, ani nie-
ciągłość, ani paradoksy, których tu nie brakuje. Po kimś dotkniętym szaleństwem nie
powinniśmy chyba spodziewać się jasności ani logicznego wywodu. 

Przyjęlibyśmy ze zrozumieniem fakt, że gorączkowy monolog zwraca się ku tajem-
niczemu „ty”, zwłaszcza gdyby adresat był kobietą, kochanką, obiektem tęsknoty czy
marzeń. Ale sprawa nie jest aż tak prosta, bo w tym przypadku pozorny rozmówca, do
którego kierowane są kolejne fragmenty, ulega jakiejś przedziwnej i permanentnej
metamorfozie. Może być nocą, sztyletem, gwiazdą, kochanką21, jutrzenką. Dopiero
ostatni wiersz rozstrzyga, że w gruncie rzeczy jest demonem – Belzebubem, najstrasz-
liwszym z diabłów, na pewno mniej romantycznym i mniej fascynującym niż świetlisty
Lucyfer22.

W polskim przekładzie wypadło to nawet mocniej niż w oryginale, bo imię demona
kończy cały utwór. W oryginale znajdujemy rozwiązanie może bardziej delikatne, ale
i bardziej przekorne: „Ô mon cher Belzébuth, je t’adore! ”23.

Czy chodzi tu o „ubóstwienie” albo „przebóstwienie”, nie byłbym tego pewien.
Przypomina to raczej skomplikowany stosunek Huysmansa do religii chrześcijańskiej,
z jej architekturą, muzyką, malarstwem, teologią, liturgią. Stosunek określany mianem
„adoracji bez wiary”, bardzo trudny do wytłumaczenia, lecz jak się zdaje, wynikający
z jakiegoś triumfu krytycznego intelektu odniesionego nad porywami serca. Baudelaire
na ogół konsekwentnie łączył demoniczne siły działające w człowieku z mózgiem, umys-
łem, rozumem. Czyste uczucie budowałoby jakąś trudną do przekroczenia barierę,
chroniącą przed demonem.

Trudno się więc dziwić, że bohater powieści Huysmansa Na wspak z taką uwagą
studiował dzieła francuskiego poety, które zresztą kazał wydrukować dla siebie w ory-
ginalnej szacie graficznej, specjalnym krojem czcionki i zaledwie w jednym egzempla-
rzu. Dał w ten sposób wyraz swej bibliofilskiej pasji i na pół heretyckim namiętnościom,
ale mimo wszystko dojrzał w osobie francuskiego poety nie tylko buntownika i wizjo-
nera, lecz nade wszystko sumiennego i chłodnego badacza tajemnic ludzkiej egzys-
tencji:
 „Baudelaire poszedł dalej; zstąpił aż na dno nieprzebranej kopalni, zapuścił się w ga-
lerie porzucone lub nie znane, dotarł aż do tych dystryktów duszy, gdzie rozgałęzia się
monstrualna flora myśli.

21 Jako wiersz przedstawiający koncepcję romantycznej „miłości szalonej” analizuje tekst H.S.
Gershman, Baudelaire’s „Le Possédé”: A Nineteenth Century Example of L’Amour fou, „The
French Review” 1965, nr 3, s. 354–360.
22 Albo jeszcze inaczej – to kochanka zostaje porównana do diabła i nazwana Belzebubem.
Z innego wiersza (Zniszczenie) wynikałoby zresztą, że demon jest kobietą!
23 Ch. Baudelaire, Les Fleurs du mal, s. 50.
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Tam, nie opodal kresów, gdzie przebywają aberracje i choroby, tężec mistyczny,
malaria rozpusty, tyfoidy i wymioty zbrodni, znalazł, lęgnącą się pod posępnym kloszem
Nudy, straszliwą wtórną młodość idei i sentymentów.

Ujawnił chorobliwą psychologię ducha, który osiągnął już październik jego wrażeń;
opisał symptomatykę dusz zagarniętych przez boleść lub uprzywilejowanych spleenem;
ukazał wzrastającą próchnicę odczuć, kiedy wysycha entuzjazm i wiara młodzieńcza
i kiedy w umysłach uciskanych absurdalnym losem pozostają już tylko jałowe wspomnie-
nia po przeżytych nieszczęściach, doznanej tyranii i niezasłużonych afrontach.

Prześledził wszystkie fazy tej żałosnej jesieni, przypatrując się stworowi ludzkiemu,
który tak łatwo gorzknieje i tyle ma zdolności, by fałszować samego siebie – kiedy zmu-
sza swoje myśli do wzajemnych oszustw, aby cierpieć tym mocniej; prześledził psując
zawczasu, z pomocą analizy i obserwacji, wszelką możliwą radość”24.

„Adoracja bez wiary” w ujęciu Baudelaire’a przekształca się zatem w „adorację bez
miłości”. Człowiek ulega sile demona, ale mimo wszystko zachowuje jakiś dystans.
Piszący o szatanie sugerują niekiedy, że jego światło pozostaje zimne, że nie ma ono
nic wspólnego z żarem miłości25. Być może i w tym przypadku akt „adoracji” wygląda
podobnie. Z poematu Widmo wynikałoby nawet, że został on wymuszony przez „Boga
szydercę”. A zatem dopiero potępienie i odmowa miłości, czułości, litości, serdeczności,
czyli zachwianie relacji między Stwórcą a stworzeniem sprawiło, że człowiek znalazł się
w sytuacji bez wyjścia – zamknięty w pułapce, skazany na beznadziejne czekanie i pogoń
za jakimś iluzorycznym szczęściem. 

Ten akt odrzucenia przedstawiony został niezwykle lakonicznie, bez konkretów,
których oczekiwałby uczony teolog czy rozmodlony mistyk, niedopuszczający podobnej
możliwości. Wizja Baudelaire’a jest dziełem poety doświadczającego rozpaczy, uwię-
zionego w ciemności, którą jednak raz po raz rozświetla jakiś błysk nadziei. 

Również w innych fragmentach Kwiatów zła, w całej misternej architekturze owego
tomu diabeł nieustannie powraca – tak jakby spisany wcześniej cyrograf dawał mu pod-
stawy do swobodnego przenikania na stronice kolejnych liryków. Pojawia się jako rywal
i przeciwnik anioła, rzekomy przyjaciel i partner człowieka, twórca i sprawca grzechu.
Przeważnie nie kryje swej tożsamości – czemu zresztą miałby to robić w świecie opusz-
czonym przez Boga, opanowanym przez nudę i cierpienie, a więc tak mu przyjaznym? 

Szatański pejzaż, w którym miota się bezradny człowiek, oddany został w sposób
wyjątkowo przejmujący w strofach sonetu Zniszczenie, stanowiącego z całą pewnością
zaprzeczenie romantycznego satanizmu. Baudelaire idzie nawet dalej niż Milton czy
Blake, którzy potrafili dostrzec w demonie symbol siły, energii, piękna. Francuski poeta

24 J.-K.Huysmans, Na wspak, przeł. J. Rogoziński, Warszawa 1976, s. 193–194.
25 Szatańskie światło jest „czystym złem” (P. Emmanuel, dz. cyt., s. 91). 
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rozwiewa te złudzenia, w żaden sposób nie łagodząc zła, brzydoty, ohydy i kłamstwa,
które wnosi diabeł. Jego energia wiedzie do destrukcji, jego moc wynika z braku innej
mocy, która zdołałaby mu się przeciwstawić, jego piękno jest iluzoryczne pod każdym
względem. 

Poddanie władzy demona nie przynosi ani ulgi, ani tym bardziej rozkoszy. Od diabła
człowiek otrzymuje jedynie truciznę, pęd ku zbrodni, pozór piękna, obiekt pożądania,
za którym kryje się fałsz, a wreszcie chorobę, nędzę i śmierć. 

„Miotający się ciągle Demon mnie okala
I płynie wokół wiatru nieuchwytnym drżeniem,
Połykam go i czuję, jak płuca mi spala
I napełnia je wiecznym, zbrodniczym pragnieniem.

Niekiedy, mej miłości dla Sztuki świadomy,
Przybiera kształt kobiety pełnej cudnych czarów
I podszeptem zwodniczym obłudnik kryjomy
Przyzwyczaja me usta do wstrętnych wywarów.

I daleko ode mnie już Boga źrenice!
On wiedzie złamanego znużeniem w granice,
Gdzie nudów kraj się ciągnie – pusty, niezbadany –

I rzuca w oczy moje, pełne przerażenia,
Splamione brudem szaty, ropiące się rany
I narzędzia skrwawione dzikiego zniszczenia.”26

Zniszczenie wydaje się krzykiem rozpaczy, ale i bardzo nowoczesną diagnozą sytuacji,
w jakiej znajduje się człowiek w połowie XIX stulecia, gdy Bóg stał się nie tylko odległą,
ale i mało atrakcyjną perspektywą dla kogoś, kto bardziej niż grzechu i potępienia
obawia się nudy! Kiedy nie starcza sił do walki, a ponadto brakuje wiary, że warto ją
podjąć, pozostaje albo tchórzliwa niepewność, albo też otwarte i bluźniercze wyznanie
– odrzucenie Boga i akceptacja władzy szatana. Bohaterem wiersza Pociągająca groza
jest „libertyn”, w polskim tłumaczeniu – „bezbożnik”27 (co jednak zawęża nieco bogact-
wo znaczeń). „Libertyn” kojarzy nam się bardziej z „dandysem”, chłodnym intelektua-
listą niż ogarniętym emocjami „ateistą” walczącym z religią, Kościołem, Bogiem. Tym-
czasem opisanego w trzech ostatnich strofach sonetu libertyna cechuje nie tyle anty-
kościelna żarliwość, co bezgraniczna duma, może nawet pycha?

Nie potrafi on pogodzić się z chrześcijańskim wezwaniem do pokory, odrzuca bez
wahania akt pokuty, stając się oczywiście obiektem szatańskiej pokusy. Ten bunt nie
jest właściwie jednostronny, to znaczy antykatolicki czy antychrześcijański, o czym prze-
konuje nas postać Owidiusza wygnanego z „łacińskiego raju” (paradis latin). W przy-

26 Ch. Baudelaire, Zniszczenie, przeł. S. Korab-Brozowski [w:] tegoż, Kwiaty zła, s. 290.
27 Ch. Baudelaire, Pociągająca groza, przeł. B. Wydżga [w] tegoż, Kwiaty zła [w:] tegoż, s. 212.
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padku rzymskiego poety żal, cierpienie, poczucie niesprawiedliwości dotyczyły oczy-
wiście nie Boga, lecz cesarza, przez swoich poddanych niekiedy zresztą identyfikowa-
nego z jakimś przejawem boskości.

Bohater trzech ostatnich strof przypomina nam buntownika z pism Nietzschego28,
który jednak nie wie jeszcze, że „Bóg umarł”. Wręcz przeciwnie, ma świadomość, że
Bóg żyje, ale z powodu słabości czy też chęci poddania człowieka jakiejś nieludzkiej
próbie zwleka z ujawnieniem swej obecności i potęgi. Człowiek musi zatem dokonać
wyboru i ostatecznie dochodzi do wniosku, że bliżej mu jednak do diabła. Bunt, niepo-
słuszeństwo, brak pokory i niezgoda na apologię cierpienia nie pozostawiają właściwie
innej możliwości.

W liryce Baudelaire’a, niezwykle nowoczesnej i wyróżniającej się umiejętnością
perspektywicznego spojrzenia na nową epokę, szatan odgrywa kluczową rolę. Nie
zawsze jest naturalnym przeciwnikiem Boga, reprezentantem Zła, wrogiem człowieka
dążącego do świętości i bezgrzeszności. Z całą pewnością wykracza natomiast poza
obszar ortodoksji chrześcijańskiej, ale z drugiej strony, na pewno z nim również kores-
ponduje. Tradycyjna wizja, przez wieki szlifowana w pismach teologów, potrzebna jest
poecie, który pragnie rewidować, przeinaczać, a w konsekwencji bulwersować i pro-
wokować nastawioną bardziej konserwatywnie publiczność. 

W pismach Baudelaire’a usłyszeć można oczywiście echa romantyków, którzy
postać szatana próbowali w pewien sposób zrehabilitować, a w każdym razie oceniać
mniej jednostronnie, niż pozwalała nauka katolicka, traktująca demona bez cienia
litości, z naturalną odrazą, jako karykaturę pozbawioną wszelkiego dostojeństwa.
Trudno byłoby jednak powiedzieć, że diabeł staje się w Kwiatach zła osobowością
intrygującą, tematem godnym wielkiej poezji, zasługującym na gruntowną refleksję.
Mamy raczej do czynienia z jakąś formą rezygnacji, odstąpienia od naturalnej w końcu
walki dobra ze złem, ciemności ze światłem, Boga z demonem. Taką postawę można by
porównać do dezercji, spowodowanej faktem, że szanse są tu nierówne, a siły dobra nie
zawsze obecne, z reguły natomiast skazane na klęskę.

Tam, gdzie triumfuje Zło, a logika nakazuje pogodzić się z faktem, że szatan spra-
wuje władzę nad światem, zastępując zwyciężonego (a może wręcz nieistniejącego)
Boga, aktem niemal naturalnym staje się modlitwa do demona. Bez rozpoznania pozycji
człowieka, zdaniem poety doprawdy mizernej i rozpaczliwej, byłoby to może bluź-
nierstwo. Lecz jeśli Boga nie ma, albo też nie potrafimy nawiązać z niebem żadnej

28 Związkom między dziełami Baudelaire’a i Nietzschego poświęcono wiele prac, poprzestanie-
my na wymienieniu kilku nowszych, np. J. Le Rider, Nietzsche et Baudelaire, „Littérature” 1992
(86), s. 85–101; A. Vance, Nietzsche lecteur de Baudelaire: fragments d’une esthétique de la
decomposition, „L’Année Baudelaire” 1998, s. 29–44; T.H. Brobjer, Nietzsche’s Philosophical
Context, Urbana and Chicago 2010, s. 271–292.
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komunikacji, to być może pozostaje nam wybór między diabłem a nicością. Prowokujące
i zagadkowe Litanie do Szatana znalazły się w części zbioru zatytułowanej Bunt, obej-
mującej zaledwie trzy utwory (oprócz Litanii – Zaparcie się świętego Piotra oraz Abel
i Kain)29. Jest to część najkrótsza, lecz jakże wymowna, a jej tonacja waha się między
gorzką mądrością, intelektualnym zbłąkaniem, niedowiarstwem, beznadziejnością i oczy-
wiście melancholią, bez której ten segment Kwiatów zła przywodziłby na myśl wręcz
liturgię „czarnej mszy”. Odrzucając świat stworzony przez Boga, upatrując w nim źródła
zła, nudy i rozpaczy, istota ludzka skazana jest na bunt – całkowicie jałowy, gdyby nie
możliwość zwrócenia się ku innej sile. Możliwość ryzykowna, ale mimo wszystko obie-
cująca, skoro jakąś iluzoryczną nadzieję zapewnia w tym układzie szatan, potęga realna
i trudna do zakwestionowania. 

Bunt jest w twórczości Baudelaire’a kategorią fundamentalną. Co prawda Albert
Camus stara się dowieść, że francuski poeta „pozostał za bardzo teologiem, by mógł być
prawdziwym buntownikiem” 30, ale wynika to może z przeceniania romantycznego czy
też postromantycznego dandyzmu, który dzisiejszy czytelnik postrzega jako pewien
anachronizm. Z drugiej strony, warto zauważyć, że dla autora Kwiatów zła bunt leży
u podstaw sztuki i przyjmując go za punkt wyjścia, można właściwie opisać „nową”
literaturę, jaką proponują publiczności w połowie XIX wieku pisarze i czytelnicy odrzu-
cający komercyjny model życia artystycznego31.

W tym kontekście aktem buntu stanie się zarówno pochwała tchórzliwego zacho-
wania świętego Piotra, zapierającego się wiary w jakże ważnym momencie, jak i wybór
„stronnictwa Kaina” przeciw „stronnictwu Abla”. No i oczywiście modlitwa do szatana,
naruszająca ustanowiony przez Kościół stan rzeczy, zgodnie z którym modlić się można
i wypada do aniołów i świętych, a zwłaszcza samego Boga, lecz nigdy do demona, któ-
remu należy się w najlepszym razie wymowne milczenie i stanowcza odmowa.

Można by ewentualnie usprawiedliwiać graniczący z bluźnierstwem gest32 dystan-
sem, jaki – nawet w akcie najbardziej żarliwej modlitwy – utrzymuje się między czło-
wiekiem a Bogiem. Do Stwórcy nie możemy zwracać się tak, jak zwracamy się do czło-
wieka. Nie możemy też czuć dokładnie tak samo Jego obecności, bliskości, więzi33.

29 Litanie w kontekście satanizmu romantycznego i postromantycznego analizuje R.B. Van Luijk,
Satan Rehabilited? A Study into Satanizm in the Nineteenth Century, Tilburg 2013, s. 174–187.
30 Zob. A. Camus, Człowiek zbuntowany, przeł. J. Guze, Kraków 1991, s. 56.
31 „Rewoltę” Baudelaire’a opisuje celnie P. Bourdieu, Reguły sztuki, wyd. 2, przeł. A. Zawadzki,
Kraków 2007, s. 122–127.
32 J.R. Lawler, Poetry and Moral Dialectic: Baudelaire’s „Secret Architecture”,  Cranbury 1997,
s. 156–158, uznaje Litanie za pastisz modlitwy Kyrie Eleison.
33 Zwraca na to uwagę M. Nédoncelle, Prośba i modlitwa. Notatki fenomenologiczne, przeł. M.
Tarnowska, Kraków 1995, s. 101–114.
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A przecież w modlitwie Bóg traktowany jest „nie tylko jako Stwórca, ale przede wszyst-
kim jako Dobry Ojciec”34.

O ile relacja taka okazuje się nierealna, podmiot może zwrócić się ku przeciwień-
stwu Boga, poszukując innego adresata modlitwy, wypowiadając posłuszeństwo Nie-
obecnemu, akceptując poniekąd rolę, jaką odgrywa w otaczającym świecie demon35.

Jego status ontologiczny w wierszu Baudelaire’a rysuje się zresztą dosyć niejasno:
możemy przypuszczać, że jest prawdopodobnie upadłym aniołem, ale z drugiej strony,
wydaje się istotą przerastającą anielskie zastępy. Jako poszukiwacz i twórca piękna
artysta znajduje się w zasięgu jego władzy, otrzymuje z ciemnej sfery rzeczywistości
jakieś tajemnicze impulsy, których nie dostarczy mu nikt inny. 

Jednak demon jest nie tylko opiekunem artystów, wydaje się on również „Ojcem”
ludzkości. Jeżeli bowiem Stwórca, Jahwe, Bóg, okazał się „ojcem wyrodnym”, to na
miano prawdziwego Ojca nie zasługuje. Za poetycką litanią, za bluźnierczą „modlitwą”
kryje się więc rozpacz i brak nadziei na pokonanie Zła. Szatan staje się więc niejako
z konieczności „antytezą Boga osobowego”36.

Potępiony, odrzucony i strącony z firmamentu, pozostaje mimo wszystko zwycięski:
doświadcza porażek, doznaje krzywd (z Litanii można by wnioskować, że są one nie-
zasłużone!), a jednak podnosi się znowu, odradza jeszcze silniejszy. Mniejsza już o to,
że demon potrafi uzdrawiać – ostatecznie medycyna powiązana z magią stanowiła
również domenę czarownic. W tym przypadku można by mówić o iluzji, którą roztacza
przed oczami zbłąkanych. Ale wówczas, gdy przechodzimy do miłości i nadziei, gdy
pragniemy poczuć „smak raju”, ryzykujemy chyba coś bezcennego, poddając się władzy
demona. 

Apologia diabelskiej mocy nie wydaje się zatem literacką prowokacją, jakimś artys-
tycznym wybrykiem skierowanym przeciw nauce chrześcijańskiej. Wynika raczej z po-
czucia wyczerpania innych możliwości, przede wszystkim zaś z braku zadowalającej
komunikacji z Bogiem i Jego wysłannikami, aniołami, duchami czy świętymi. Pamiętać
należy, że rozgraniczenie między dwoma królestwami czy dwiema zwalczającymi się
potęgami odgrywa w wizji Baudelaire’a znacznie mniejszą rolę niż w ortodoksyjnych
koncepcjach religijnych. Punktem wyjścia jest tu raczej mistyczna wiara Swedenborga,
dopuszczająca sąsiedztwo nieba i piekła. Przepaść miedzy nimi zostaje zniesiona i nie
odtworzymy jej nawet wówczas, gdy na miejscy raju ujrzymy jakąś bolesną pustkę.

Jeśli poeta ma rację, to Chrystus nie mógł zwyciężyć Śmierci, zaś Diabeł nie zamie-
rzał wcale występować w roli jej przeciwnika. Wręcz przeciwnie, stał się jej kochankiem,

34 M. Jędraszewski, Filozofia i modlitwa, Poznań 1986, s. 215.
35 Wydaje się problematyczne, by Baudelaire „kochał Boga i czuł się przez Niego kochany”. Zob. 
P. Emmanuel, dz. cyt., s. 166.  
36 Zob. A. Lange, Studia z literatury francuskiej, Lwów 1897, s. 10.
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czemu nie powinniśmy się dziwić, bo w bardzo wielu obrazach i refleksjach sąsiedztwo
diabła i śmierci uważane jest za oczywiste i niewymagające szerszego uzasadnienia.
Jednak fakt, że ta odrażająca para, znana chyba najlepiej z wizji Albrechta Dürera, mogła
spłodzić akurat Nadzieję, czyli jedną z fundamentalnych cnót chrześcijańskich (obok
Wiary i Miłości), musi zaskakiwać i skłaniać do protestu. W rozpowszechnionych w lite-
raturze i malarstwie interpretacjach sojusz śmierci i diabła wróżył przecież jak najgorzej
i zapowiadał raczej przeciwieństwo Nadziei – beznadziejną rozpacz. 

Szatan Baudelaire’a patronuje wszystkim indywidualistom – zwłaszcza tym, którzy
skłóceni są ze zbiorowością, tłumem, społeczeństwem. Jako władca świata podziemnego
przywodzi też na myśl alchemika, rządzącego rudami metali. Opiekuje się skazanymi
na śmierć, a ponadto biednymi i słabymi, o których zapomniał Bóg. W ogóle wszystko,
co wykolejone, wynaturzone, odbiegające w jakikolwiek sposób od normy, znajduje się
we władzy demona, lecz nie oznacza to chyba ogarnięcia przez Zło. Powinniśmy raczej
powiedzieć, że szatan przyjmuje wszystkich odtrąconych, odrzuconych, jak powie-
dzielibyśmy dziś – wykluczonych, funkcjonujących poza i ponad porządkiem ustalonym
przez nakazy religijne, prawo, obyczaj, poczucie sprawiedliwości. Jest on nie tyle prze-
ciwieństwem czy oponentem Boga, co „innym”, ciemnym bogiem, w znacznie pełniej-
szym stopniu korzystającym z atrybutów materii ziemskiej. Dysponuje ponadto instru-
mentem jeszcze cenniejszym – chociaż został wygnany i pozbawiony dawnej świetności,
może wciąż udzielać „światła wiedzy”, zapewniać wynalazcom coś w rodzaju iluminacji,
dzięki niej rozwija się nauka, a ludzie dokonują odkryć, których nie ułatwia im (z nie-
znanych powodów) tajemniczy Bóg. Kto dał człowiekowi narzędzia unicestwienia, czyli
broń palną i materiały wybuchowe? Oczywiście szatan. Dzięki nim można wygrywać
wojny, zabijać przeciwników, lecz również – znacznie łatwiej niż dotychczas – odbierać
życie samemu sobie! Diabeł jest oczywiście patronem skazańców i opiekunem samo-
bójców, których prowadzi ku śmierci, by zagarnąć ich dusze.

To on, a nie milczący i daleki Bóg dostarcza człowiekowi jakiejś trudnej do okreś-
lenia energii, która równoznaczna jest ze straceńczą odwagą, brakiem lęku, deter-
minacją. Jak się zdaje, byłoby naiwnością sądzić, że chodzi tu o siłę całkowicie „czystą”,
„bezgrzeszną”, „anielską”. Jednak w działalności szatana tkwi element prometejski –
bunt wobec Boga i próba skłonienia człowieka do aktu nieposłuszeństwa. Jeśli ktoś
ryzykuje życie, jeśli podejmuje zuchwałe przedsięwzięcia, zmierzając do odkrycia
jakichś nieznanych obszarów, bliższy musi być mu niespokojny demon niż Bóg, który
do podobnych ekscesów nikogo nie zachęca. Przypomina się w tym miejscu Blake, który
wierzy, że dobro jest bierne, natomiast zło pulsujące energią i już choćby z tego powodu
ma swoje miejsce w urządzeniu świata37.

37 Zob. J. Tomkowski, Intelektualne wojny Williama Blake’a [w:] tegoż, Mistyka i herezja, Wroc-
ław 1995.
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Jak się zdaje, Drzewem Wiedzy (l'Arbre de Science) również włada szatan, co jest
naturalnie stwierdzeniem niesłychanie prowokującym w stosunku do tradycyjnych inter-
pretacji teologicznych, w których Drzewo Wiedzy utożsamia się z rajskim drzewem poz-
nania dobrego i złego. Gdyby zdołał zapanować nad nim szatan, cały porządek wartości
zostałby gruntownie zburzony, a kategorie dobra i zła pozbawione jakiegokolwiek sensu. 

Ale Baudelaire – a raczej narrator Litanii do Szatana – idzie znacznie dalej. Gałęzie
Drzewa Wiedzy stają się w jego wizji sklepieniem diabelskiej katedry! Demon potrze-
buje „konkurencyjnego” kościoła, którego architektura nawiązuje do jego tragicznych
losów. Strącony z wysokości nieba, ma teraz panować w „głębokościach” („otchłani”)
piekła. 

Co ciekawsze, świątynia szatana ma być wieczna, co może nawiązywać do mani-
chejskiej idei współistnienia dobra i zła, lecz oznacza również coś więcej – na przykład
kontrast między Kościołem chrześcijańskim, nietrwałym, pozornym, przemijającym,
a katedrą diabelską, ponadczasową i niezwyciężoną. Konkluzja raczej ekstremalna, ale
skoro już ktoś zdobywa się na modlitwę do demona, to taki wniosek nie wydaje się
wcale zbyt daleko idący. 

Można byłoby więc zaryzykować twierdzenie, że Bóg i aniołowie pozostawiają
w niedoskonałym uniwersum tyle przestrzeni szatanowi, że musi on założyć tu swoje
królestwo, by roztoczyć podejrzaną rzecz jasna opiekę nad wyklętymi, bezdomnymi i
naznaczonymi piętnem „inności”. Na czole Baudelaire’a widział je choćby Nadar, który
uważał poetę za człowieka różniącego się w sposób oczywisty od wszystkich, których
znał:
„Ten człowiek jest inny niż wszyscy. […] Niewątpliwie wieloraka dziwność pozostaje
główną cechą Baudelaire’a i choć wielu zgłębiało tajemnice tego umysłu i równie
złożonej, pełnej sprzeczności duszy, wciąż staramy się odgadnąć nieodgadnione.”38

Tacy ludzie musieli zwracać się ku najmroczniejszej stronie bytu, zepchnięci w ten
czy inny sposób na margines. Czy jednak to piętno „inności” możemy utożsamić z pięt-
nem kainowym, o którym mówi biblijna Księga Rodzaju?39, a które tak przekornie
interpretuje Hermann Hesse, szkicując portret tytułowego bohatera swej powieści?40

Wątek Kaina i Abla musi zafascynować każdego, kto pragnie ujrzeć świat zreduko-
wany do dwóch zmagających się ze sobą potęg. Jednak tylko w wersji ortodoksyjnej
Kain reprezentuje Zło w najczystszej postaci, zaś Abel udręczone, naznaczone cierpie-

38 Nadar [F.G. Tournachon], Baudelaire intymnie. Dziewiczy poeta, przeł. T. Swoboda, Kraków
2013, s. 27.
39 „Dał też Pan znamię Kainowi, aby go nie zabił, ktokolwiek go spotka” (Rdz 4,15. Biblia Tysiąc-
lecia, s. 27).
40 „Był inny niż wszyscy, był na wskroś sobą, naznaczony piętnem własnej osobowości”. Zob.
H. Hesse, Demian, przeł. M. Kurecka, Warszawa 1990, s. 30.
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niem, ale mimo wszystko zwycięskie Dobro. Gnostyckie spekulacje przeczą takiemu
postawieniu sprawy. Sprzymierzony z Bogiem Abel nie wydaje się wcale istotą niewinną
ani jednoznaczną, jego relacje ze Stwórcą można uznać za nieco zagadkowe, a poniżenie
Kaina wywołuje sporo wątpliwości. Zdaniem niektórych u źródła bratobójczej zbrodni
tkwi akt buntu, a nie poczucie zazdrości czy zwykła nienawiść spowodowana przegraną
rywalizacją. Miedzy innymi dzięki autorowi Kwiatów zła (a wcześniej oczywiście Byro-
nowi) Kain został poniekąd zrehabilitowany i trafił do grona potępionych przez religijną
ortodoksję, lecz niezłomnych buntowników, tak pociągających zarówno poetów roman-
tycznych, jak i nawiązujących do nich artystów drugiej połowy XIX i początków XX wie-
ku: symbolistów, dekadentów, modernistów. 

Wiersz Baudelaire’a zawiera niemało odniesień do otaczającej rzeczywistości i nie
jest zwykłą trawestacją biblijnej przypowieści. Spojrzenie poety kieruje się ku współ-
czesności, a nie mitycznej przestrzeni, w której żyją dwaj bracia i gdzie dojdzie wkrótce
do prawdziwej tragedii. Wynikałoby stąd, że Abel jest wśród nas, podobnie zresztą jak
i Kain. I podczas gdy ten pierwszy cieszy się powodzeniem, błogosławieństwem Stwórcy
i wsparciem aniołów, ten drugi cierpi głód, nędzę, niedostatek. Rozwiązaniem może być
tylko przywrócenie równowagi, akt sprawiedliwości wyrównujący szansę dwóch niejed-
nakowo potraktowanych istot. Stanie się to jednak możliwe dopiero wówczas, gdy po-
krzywdzony Kain wznieci bunt przeciwko Bogu i zabije Abla. 

Polski tłumacz wiersza, Marian Piechal, mówi o „plemieniu” Abla i „plemieniu” Kai-
na41. Francuskie słowo race można jednak oddawać również jako „ród” ewentualnie
„potomstwo”, co byłoby chyba nawet słuszniejsze, bo pozbawiałoby Kainowy bunt kon-
kretnej perspektywy czasowej, czyniąc wiersz znacznie bardziej aktualnym. Warto może
przyjrzeć się uważniej jego osobliwej konstrukcji. Dwie części złożone są z dystychów,
jednak ich liczba powoduje, że budowa staje się asymetryczna. Część pierwszą tworzy
aż dwanaście dwuwierszy, część drugą – zaledwie cztery. Jest to w gruncie rzeczy całość
rozpisana jak gdyby na dwa głosy. 

Pierwszy, zapewne pozorny, to wypowiedź „fałszywego” Boga, zdaniem gnostyków
i niektórych mistyków, Boga Ojca, Boga Starego Testamentu, Boga, który karze za
grzechy. Nawet mniej uważny czytelnik musi jednak dojść do wniosku, że nie jest to
głos Boga, nawet „złego” i „okrutnego” Boga. Apologia Abla i jego potomków oraz szy-
derstwo odnoszące się do Kainowego rodu nabierają tu bowiem cech groteskowych.
Ktoś wchodzi w rolę Boga, który upodobał sobie Abla, a postanowił zniszczyć Kaina.
Ktoś najwyraźniej kpi z pojęcia sprawiedliwości, miesza dobro i zło, manifestuje w spo-
sób odrażający swą wszechwładzę. 

Cztery dwuwiersze drugiej części stanowią przewrotną pointę, ale nie może wypo-
wiadać ich oczywiście ta sama osoba, zwłaszcza że dotyczą one sytuacji, która nastąpiła

41 Ch. Baudelaire, Abel i Kain, przeł. M. Piechal [w:] tegoż, Kwiaty zła, s. 316, 318.
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po zabójstwie Abla. Usprawiedliwiają one bratobójstwo i wzywają do buntu jeszcze
bardziej radykalnego. Zabiliście Abla? Zabijcie teraz Boga, który był jego mocodawcą
i sojusznikiem. Zrzućcie Go na ziemię! Jak chce polski tłumacz – „strąćcie”, co od razu
nasuwa dwie możliwe interpretacje. Pierwszą, może zbyt daleko idącą, zapowiadającą
już „śmierć” Boga (jako kolejnej ofiary Kaina), drugą – łagodniejszą, bo skłaniającą
Stwórcę do wyraźniejszego zamanifestowania swej obecności na ziemi, tak tragicznie
doświadczonej przez rozmaite ludzkie dramaty.

Opowiadalibyśmy się bez wahania za tym drugim rozwiązaniem, bo zdecydowanie
bardziej pasuje ono do wizji Baudelaire’a pojawiającej się również w innych pismach.
Jednak warto pamiętać, że dwa głosy z wiersza Abel i Kain mogą być w rzeczywistości
jednym głosem. Czyj to głos?

Tam, gdzie mamy do czynienia z gwałtowną zmianą, udawaniem, parodiowaniem,
przedrzeźnianiem, i to w sprawach ostatecznych, tam nie może być mowy o pomyłce.
Oba wspomniane głosy należą oczywiście do kusiciela, który najpierw zachęca do buntu,
ale potem roztacza obietnicę szczęścia, dość problematyczną, jeśli czytać całą historię
w kontekście starotestamentowym.

Do kogo przemawia diabeł? Na pewno nie do bogobojnego Abla, którego wizerunek
konsekwentnie zohydza swojemu słuchaczowi. Natomiast biednego nie trzeba zbyt dłu-
go zachęcać do wyrównania rachunku krzywd. Krwawa zemsta wisi po prostu w po-
wietrzu. Jednak po zabójstwie Abla pozostała jeszcze jedna instancja, którą należy obalić
– Bóg, który też potrafi się mścić i to w sposób znacznie skuteczniejszy niż człowiek.
Trzeba więc wystąpić także przeciwko Niemu, inaczej na ziemi nic się nie zmieni.

Ziarno niepokoju zostało zasiane już we wcześniejszym wierszu pochodzącym
z Kwiatów zła, poprzedzającym liryk Abel i Kain. Tytuł Zaparcie się świętego Piotra od-
syła nas do Ewangelii opisujących wstydliwy dla apostoła epizod, poprzedzony zapowie-
dzią samego Chrystusa, iż Szymon (Piotr) trzykrotnie zaprzeczy, by znał swego Mistrza. 

Dla chrześcijaństwa nowotestamentowego jest to zdarzenie niezwykle ważne, wiąże
się ono bowiem z ukazaniem słabości ludzkiej, która dotyczy nawet najlepszych, naj-
szlachetniejszych i najwierniejszych. A co ważniejsze, owa słabość – jak każdy inny
grzech – może zostać wybaczona, jako że religia Chrystusa jest religią przebaczenia
i miłosierdzia.

W Ewangeliach Mateusza, Łukasza i Jana Piotrem kieruje strach, który można
objaśnić brakiem gotowości, by przyjąć mękę z rąk oprawców. Zaparcie nie jest na pew-
no wynikiem chłodnej kalkulacji, podstępnego wyrachowania czy zachwianej wiary.
Gdyby było inaczej, cała koncepcja nowotestamentowa musiałaby ulec całkowitej
destrukcji.

Tymczasem Baudelaire w zakończeniu wiersza (a autora Kwiatów zła warto czasem
czytać „od końca”) nie pozostawia złudzeń: 
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„Piotr zaparł się Jezusa i… dobrze uczynił!”42

Jeśli ktoś miałby wątpliwości, że w wierszach francuskiego poety niezwykle staran-
nie przemyślane zostało nie tylko każde słowo, ale i każdy znak interpunkcyjny, to
w tym momencie powinien się chyba ich wyrzec. Baudelaire doskonale zdawał sobie
sprawę, jak szokującą prawdę zostawił na koniec utworu. Dał czytelnikowi chwilę na
zastanowienie, sekundę odpoczynku wyrażoną wielokropkiem. A przykrą oczywiście
rewelację zaakcentował wykrzyknikiem. Lepiej nie można było tego napisać. Ani bar-
dziej rozpaczliwie…

No cóż, zdrada jest zawsze zdradą. W opisach Męki Pańskiej mamy do czynienia
przynajmniej z dwoma aktami zdrady, jednak nierównej jakości. Tego pierwszego
dokonuje Judasz, który za swoją zdradę przyjmuje zapłatę i to jest może najgorsze. Piotr
nie bierze pieniędzy, ale – jak się zdaje – nie postępuje całkowicie bezinteresownie,
skoro w zamian za kłamstwo, zaparcie się (a więc ostatecznie zdradę?) otrzymuje spokój
i chwilowe ocalenie. 

Rzecz jasna, można spojrzeć na postępowanie apostoła jeszcze inaczej: skoro
Chrystus zapowiedział, że Piotr tak, a nie inaczej postąpi, to właściwie wobec boskiej
przepowiedni człowiek nie ma żadnych szans. To jednak nie wydaje się w tej chwili
specjalnie istotne. Zaparcie się nie jest przecież spełnieniem woli Boga, lecz aktem
słabości, dobrowolnym i wcale niewymuszonym.

Spójrzmy jednak na argumenty, które zgromadził Baudelaire, by wstydliwy gest
najważniejszego z apostołów jakoś uzasadnić i z szokującą prawdą dotrzeć do czytelnika,
nawet jeśli jest on ortodoksyjnym chrześcijaninem. Mamy tu przede wszystkim – jak
w wielu systemach gnostyckich – dwóch Bogów. Ten pierwszy nie jest nawet mściwym
sędzią, lecz raczej żądnym krwi potworem, obserwującym nie bez satysfakcji roz-
paczliwe zmagania człowieka w niedoskonałym świecie. Nie wiadomo, czy chodzi rze-
czywiście o Boga Ojca, o którym opowiada nam Pismo Święte, czy raczej tyrana, który
wydaje na pośmiewisko Jezusa być może dlatego, że reprezentuje On zupełnie inną
religię. W tej sytuacji Męka Pańska byłaby raczej aktem samoobrony ze strony despoty,
a nie odkupieniem, stanowiącym centralną kategorię nauki chrześcijańskiej.

Baudelaire nie wprowadza tu żadnego elementu rywalizacji „dwóch” Bogów, lecz
przywołuje wizję Jezusa jadącego na osiołku pośród zieleni, kwiatów i entuzjastycznie
witających tłumów. Ten Bóg jest z ludźmi, a nie w dalekich niebiosach. Jest tak bliski
człowiekowi, że nie wiadomo właściwie, czy jest Bogiem i dlaczego zgadza się cierpieć,
nie znajdując żadnego wsparcia ze strony gniewnego Jahwe?

Odnosimy wrażenie, że zwłaszcza w tym wierszu dokonany został zamach na chrześ-
cijaństwo w tradycyjnym rozumieniu. Mówi się często, że Charles Baudelaire mimo

42 Ch. Baudelaire, Zaparcie się św. Piotra, przeł. M. Piechal [w:] tegoż, Kwiaty zła, s. 314.
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wszystko pozostał chrześcijaninem, ale może należałoby jednak zastanowić się, co to
właściwie miałoby znaczyć? A także – ile rozterek trzeba ujawnić, ile wprowadzić ryzy-
kownych poprawek, by rozmontować spójny z pozoru system religijny. 

Doskonale ujął to Jean Paul Sartre w swym niekonwencjonalnym eseju: „Baudelaire
stanął przed alternatywą: ponieważ nie istnieją gotowe zasady, którymi można się kie-
rować, albo pogrąży się w moralnym indyferentyzmie, albo sam wymyśli Dobro i Zło”43. 

Jeśli autor Kwiatów zła okazał się naprawdę wybitnym burzycielem chrześcijańskich
mitów, to chyba również dlatego, że – być może jako pierwszy poeta europejski – w ta-
kim stopniu dopuścił do głosu diabła. Satanizm Baudelaire’a nie polega chyba na pró-
bach naiwnej demonizacji świata czy zgłębiania tajemnic mrocznych kultów. Wiąże się
on natomiast z gotowością poznania i rozważenia argumentów odtrąconego, wyklętego
i niekiedy wręcz zmuszonego do milczenia narratora, który wypowiada prawdy nie-
bywale wprost kontrowersyjne, ale trudne do zlekceważenia. 

Wszystko wyglądać inaczej, jeśli wyobrazimy sobie, że to diabeł wygłasza pozytywną
opinię dotyczącą zachowania świętego Piotra. To diabeł mówi, że wierność chyba się
nie opłaci, że powoduje rozmaite komplikacje i na dobrą sprawę nie ma uzasadnienia
w tym świecie. Gdyby tak rzeczywiście było, to znacznie bardziej zrozumiałe okazywa-
łyby się słowa skierowane do Chrystusa. Próbę kuszenia Zbawiciela znamy przecież
z Biblii. W wierszu ma ona może nawet mocniejsze (a na pewno bardziej konkretne)
podstawy, ale jednak skutku nie odnosi. 

Kto zechce, może więc poprzestać na stwierdzeniu, że słabość (w postaci zaparcia
się, wyrzeczenia, zdrady) dotyczy tylko człowieka, nigdy zaś Boga. Ale nie jest to wnio-
sek specjalnie odkrywczy i na pewno poeta liczył, że czytelnik wiersza pójdzie dalej.

Les Fleurs du mal (The Flowers of Evil )
as the infernal contract.  Satanism in poems by Baudelaire

Baudelaire’s Catholicism seems difficult to interpret, therefore some authors
declare the poet a Satanist. In my opinion, this is rather problematic to call
Charles Baudelaire a Satanist. It is very debatable and doubtful, but there are
several reasons for this. In the collection of poetry entitled “Les Fleurs du mal”
(“The Flowers of Evil”), Baudelaire gave a voice to the Devil many times. He
wrote a scandalous poem “Litanies de Satan” (“The Litany of Satan”). In fact,
Satan tempts us and leads us, after all he is closer to man that God! Was Baude-
laire a Satanist? It is question to be answered.

Key words: Baudelaire, satanism, french poetry

43 J.P. Sartre, Baudelaire, przeł. K. Jarosz, Kraków 2007, s. 32.


