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Paul Valéry: kuszenie Mefistofelesa

Jeśli ograniczymy nasze rozważania do największych arcydzieł literackich, wciąż
czytanych albo wystawianych na scenach całego świata, takich jak Hamlet, Robinson
Kruzoe czy Don Kichot,  to tylko w jednym przypadku człowiekowi towarzyszy diabeł.
Pomijamy Boską komedię Dantego, bo bohaterem pierwszej części poematu jest raczej
piekło niż szatan, choć oczywiście nie brak tu osobistości demonicznych. Żadna z nich
nie może się jednak równać z diabłem przybywającym na wezwanie doktora Fausta –
postaci, której splątaną historię usiłowali opisać między innymi Johann Spiess, Christo-
pher Marlowe, Nikolaus Lenau i najsławniejszy z nich, Johann Wolfgang Goethe1. Nie
zyskując uznania, a tym bardziej sympatii wszystkich czytelników i widzów, Mefistofeles
pozostaje chyba najsławniejszym diabłem w dziejach literatury europejskiej. Zagląda do
opery, gdy wystawiane są utwory Berlioza i Gounoda, jego duch ujawnia swą obecność
w filharmonii, gdy grane są kompozycje Wagnera, Schumanna czy Liszta. W kinie temat
Fausta kuszonego przez demona zainteresował twórców tak oryginalnych, jak: Friedrich
Wilhelm Murnau, Jan Švankmajer czy Aleksandr Sokurow2. Warto by może jeszcze
wspomnieć o muzyce popularnej, nawet rockowej, a także komiksie i animacji.

W literaturze wieku XX wielu autorów próbowało zmierzyć się z nieśmiertelnym,
jak się zdaje, tematem. Bezdyskusyjny sukces odniósł chyba tylko jeden: Doktor Fau-
stus Tomasza Manna stał się klasyką już w momencie publikacji. Nieco bardziej skom-
plikowane były losy książki zatytułowanej Mon Faust (Mój Faust), uważanej niekiedy
za testament Paula Valéry, jednego z najwybitniejszych francuskich poetów i eseistów.
W przeciwieństwie do powieści Manna, zachowującej podstawowe rygory gatunku, znaj-
duje się ona na pograniczu dramatu poetyckiego i dialogu filozoficznego3. Gdyby nie
ascetyczna sceneria i poetyka, można by dojrzeć w niej jakąś subtelną próbę konty-

 * Prof. dr hab. Jan Tomkowski (ragadon@poczta.fm), Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa
1 Żadnemu ze swych dzieł Goethe nie poświęcił tylu lat pracy: pierwsza część Fausta ukazała się
już w 1808 roku, całość – obejmująca znacznie obszerniejszą część drugą – dopiero ćwierć wieku
później, już po śmierci pisarza, w 1833 roku.
2 Mówimy tu o następujących realizacjach: Faust (1926), reż. F.W. Murnau, Faust (1994), reż.
J. Švankmajer czy obsypany nagrodami na festiwalach Faust (2011) w reżyserii A. Sokurowa.
3 Obok Pana Teste bywa też zaliczana do „najważniejszych dzieł napisanych prozą” (R. Shattuck,
Introduction w: P. Valéry, Collected Works, t. 11, przeł. R. Shattuck i F. Brown, Princeton 1970,
s. XIV).
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nuacji Kuszenia świętego Antoniego Flauberta4.  Jednak Mon Faust pozostaje dziełem
na wskroś współczesnym, fragmentarycznym, a w dodatku nieukończonym, bo Valéry
napisał jedynie trzy z planowanych czterech aktów części pierwszej, zabierając się
równocześnie do szkicowania części drugiej, której też nie wykończył5.

Postępował jak gdyby wbrew swoim zasadom, skoro wcześniej tak pryncypialnie
dystansował się w stosunku do dzieł nieukończonych (pod tym względem dzisiejsi czy-
telnicy są znacznie bardziej tolerancyjni):

„To, co nie jest w pełni zakończone, jeszcze nie istnieje.
To, co nie jest w pełni zakończone, jest mniej zaawansowane niż to, co jeszcze nie
zaczęte”6. 
Książkę wydano już po śmierci pisarza, lecz za jego zgodą, z podtytułem Szkice7.

Niektórzy badacze uważają, że warto przyjrzeć się rękopisowi sporządzonemu na „poje-
dynczych wielkoformatowych arkuszach”8, zawierającemu również to, co do drukowanej
wersji ostatecznie się nie przedostało. Jakkolwiek oceniana na ogół bardzo wysoko,
popularnością nie dorównała nigdy wierszom Paula Valéry, a zwłaszcza poematowi
Cmentarz morski, nie przesłoniła też oryginalnej prozy filozoficznej, skupionej wokół
postaci pana Teste9. Co kilka albo kilkanaście lat Mon Faust trafia na scenę, z umiar-
kowanym sukcesem, co w przypadku pisarza tak elitarnego, nawet klasyka, nie powinno
mimo wszystko dziwić. 

Utwór poprzedzony został odautorskim wstępem, może nieco ironicznym, bo wyni-
kałoby z niego, że Valéry – konsekwentny przeciwnik roli natchnienia w sztuce10 – za-
skoczony został niby Rilke kreślący z największym trudem kolejne Elegie duinejskie.

4 Valéry interesował się tym dziełem podczas pisania Mon Faust, a nawet opatrzył własną przed-
mową luksusowe bibliofilskie wydanie z ilustracjami J.-G. Daragnésa. Zob. G. Flaubert, La Tenta-
tion de St. Antoine, Paris 1942.
5 Autor odczytał swój tekst najpierw podczas spotkania towarzyskiego, którego uczestnicy uznali
niedokończony utwór za „nieco przydługi i monotonny”. Rozczarowany był nawet późniejszy
wydawca Mon Faust. Zob. P. Assouline, Gaston Gallimard. Pół wieku francuskiego edytorstwa,
przeł. B. Janicka, Warszawa 1996, s. 374.
6 P. Valéry, Chwile, przeł. A. Frybesowa, w tegoż: Estetyka słowa, Warszawa 1971, s. 241.
7 Tenże, Mon Faust. Ébauches, Paris 1946. Jak się zdaje, książka była już dostępna w roku
śmierci pisarza (1945).
8 L. Hay, Obrona i iluminacja strony, przeł. L. Mazur, „Wielogłos” 2019, nr 1, s. 21. Zob. też R.
Pickering, Paul Valéry, la page, l,écriture, Clermont-Ferrand 1992.
9 Nie doczekała się także przekładu polskiego, tuż po wojnie ukazał się jedynie niewielki frag-
ment na łamach efemerycznego dwutygodnika, zob. P. Valéry, Mój Faust, przeł. K. Morawski,
„Zdrój” 1947, nr 5.
10 Zob. np. P. Valéry, Estetyka słowa, s. 246, 256. Praktycznie przez całe życie poeta gromadził
argumenty podważające znaczenie natchnienia w procesie twórczym.
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Stwierdził ze zdumieniem, że około 1940 roku zaczął „mówić do siebie dwoma gło-
sami”11. Notował bez pierwotnego planu, ale mając świadomość, ile zmieniło się w ciągu
minionych stu lat, gdy Faust i Mefistofeles stali się symbolami „ducha uniwersalnego”12.
Ostatecznie Mon Faust składa się z dwóch dość odmiennych części13, intryga pozba-
wiona jest pointy, a niektóre kwestie wypowiadane przez bohaterów to właściwie dość
długie liryki. Sytuacje typowo dramatyczne zdarzają się rzadko, choć niektóre rozwiąza-
nia, jak choćby strącenie Fausta w przepaść czy interwencja wróżek, mogą widza jednak
zaskoczyć.

Mefistofeles, który należy do najważniejszych postaci dramatu, pojawia się w dru-
giej scenie pierwszego aktu. Wcześniej widzieliśmy na scenie Fausta i jego atrakcyjną
młodą sekretarkę Lust14, której stary mistrz zdecydował się podyktować swoje dzieło.
Nie wiadomo dokładnie, czy chodzi tu bardziej o traktat, czy też pamiętnik. Tytułowy
bohater okazuje się – podobnie jak u Goethego, choć na pewno z innych powodów –
targany wątpliwościami. Zawiedziony i wciąż niezadowolony, wyznaje otwarcie: „Tyle
o mnie napisano, że sam już nie wiem, kim jestem”15. To chyba najlepszy moment, by
po raz pierwszy wspomnieć o diable, który wnet się pojawi. Chociaż Mefistofelesa
przyzywa oczywiście Faust, to również Lust wydaje się zaintrygowana perspektywą
ewentualnej wizyty.

Valéry nie szuka sensacji ani teatralnych efektów, nie usiłuje nikogo nastraszyć,
prezentuje diabła jako figurę dość zwyczajną, a nawet pospolitą, pomijając może drobne
ekscentryczności.  Najpierw zostajemy poinformowani, że Mefistofeles jest raczej wy-
soki, raczej chudy i mówi po włosku z rosyjskim akcentem, co stanowi zresztą aluzję do
słów poety Verlaine’a16. Z didaskaliów wynikałoby natomiast, że ubiera się doskonale,
nosi strój duchownego, lecz od ludzi różni się posiadaniem koźlich uszu. Jak się zdaje,

11 P. Valéry, Mon Faust w tegoż: Oeuvres, oprac. J. Hytier, t. 2, Paris 1960, s. 276–277. Jednak
badacze są zdania, że z pomysłem napisania dramatu o Fauście pisarz nosił się już w latach dwu-
dziestych XX wieku. Zob. E. von Richthofen, Commentaire sur „Mon Faust” de Paul Valéry,
Paris 1961, s. 6.
12 Mefistofeles był już wcześniej bohaterem eseistycznego tekstu, pochodzącego z 1937 roku.
Występował tam jako niezależny myśliciel, obserwujący z dystansu kondycję człowieka współ-
czesnego, posłuszny autorowi. Zob. P. Valéry, Notre Destin et les Lettres, w tegoż: Oeuvres,
t. 2, s. 1059–1076.
13 Pierwsza nosi tytuł Lust. La demoiselle de cristal, czyli Lust. Kryształowa panna, druga –
znacznie krótsza – Le Solitaire ou les malédictions de l,univers, czyli Samotnik albo przekleń-
stwa wszechświata.
14 W niemal wszystkich ważniejszych językach europejskich Lust oznacza głównie „żądzę”, co
autor bez wątpienia wziął pod uwagę.
15 P. Valéry, Mon Faust, s. 283.
16 Tamże, s. 290.
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mógłby przybyć w postaci skrzydlatego demona z rogami i ogonem, ale ten kostium stał
się anachroniczny w epoce, która traktuje z dystansem podobne maskarady. Później
w rozmowie z Lust sam Mefistofeles przyznaje, że jeśli pojawia się w najbardziej odra-
żającym przebraniu, ludzie najmniej się go boją. 

Faust traktuje swego gościa dosyć protekcjonalnie, choć łatwo zauważyć, że Mefis-
tofeles od dawna obserwuje mistrza i jego uczennicę czy też sekretarkę. Korzystając
z ich nieuwagi, a może sięgając po przywilej niewidzialności, umieszcza w przygotowy-
wanym manuskrypcie kartkę z tytułem planowanego rzekomo dzieła: L,Érôs énergu-
mPne (Eros opętany). Wie również, że zdołał obudzić w Lust niezdrową ciekawość, co
rzecz jasna w przyszłości ułatwi mu działanie.

Skoro Valéry odrzucił konwencję horroru, pozostał mu dyskretny humor, często po-
jawiający się w rozmaitych utworach opisujących spotkanie człowieka z diabłem.
Demon, który już nie przeraża, nie paraliżuje swoją mocą, musi wcześniej czy później
przeobrazić się w postać komiczną. Tak postrzegamy go, gdy chwali się, że tylko jedna
bardzo krótka księga cenniejsza jest niż rękopis sporządzony przez diabła – chodzi tu
o pismo Boga, czyli kamienne tablice dekalogu wręczone Mojżeszowi… W drugim akcie
Mefistofeles spada z drzewa, przebrany za węża, i utrzymuje, że brzoskwinia, którą
zerwała Lust, a skosztował również jej mistrz, pochodziła z diabelskiego sadu!17

Pełen pychy Faust uważa czarta za istotę niższego gatunku, wręcz naturę „zwierzę-
cą”, stworzoną do podległości. Mefistofeles skarży się na takie traktowanie, irytuje go
fakt, że pod naporem doczesności zaciera się granica między niebem a piekłem. Znika
perspektywa życia wiecznego. Człowiek współczesny gotów jest przyzywać świętych,
ale także prosić o pomoc diabła. Lekceważąc świat wartości, ceni sobie jedynie sku-
teczność. Swoją tyradę diabeł kończy pięknym aforyzmem, który po francusku brzmi:
„Le mal est bon B tout”, a po polsku równie wdzięcznie: „zło jest dobre na wszystko”18.

Ten spór o kształt współczesności, pozycję człowieka i moralność, przybiera nie-
oczekiwany obrót z chwilą, gdy głos zabiera Faust. Nie negując istoty dokonujących się
zmian, dowodzi przekornie, że to Mefistofeles nie nadąża za cywilizacyjnymi przeobra-
żeniami, a nie dostrzegając niczego poza dobrem i złem, staje się po prostu niemodny!
Jeśli uwierzył w niezmienność ludzkiej natury, popełnił „historyczny błąd” nie do wyba-
czenia. Dzisiejsi ludzie nie przejmują się już bowiem wiecznością, akceptują czas na
równi z chaosem, w jakim gorączkowo żyją. Nie potrzebują diabła, tak jak nie potrzebują
piękna, dobra ani prawdy. Wraz z metafizyką odrzucili pojęcie zła.

17 Do epizodu opisanego w biblijnej Księdze Rodzaju, skuszenia pierwszych ludzi w raju, na-
wiązuje także, choć w zupełnie innej tonacji, jeden z najsławniejszych poematów autora, Ébau-
che d,un serpent. Zob. polski przekład: P. Valéry, Zamysł węża, przeł. R. Kołoniecki, w tegoż:
Poezje, wyd. 2, Warszawa 1975, s. 111–121.
18 P. Valéry, Mon Faust, s. 294.
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Zdaniem Fausta, Mefistofelesowi grozi los marionetki w teatrzyku kukiełkowym,
o ile się natychmiast nie zmieni, nie znajdzie dla siebie miejsca w nowej rzeczywistości.
Pada więc dość niesamowita oferta – dokładnie odwrotna niż we wszystkich znanych
dotąd ujęciach tematu. To Faust proponuje Mefistofelesowi spisanie cyrografu i spotyka
się z aprobatą! W tekście Paula Valéry rolę diabła bierze więc na siebie człowiek, który
w XX wieku poczuł się nie tylko panem swego losu, ale i władcą świata, w którym żyje
i który urządza, nie oglądając się ani na szatana, ani na Boga. Dlatego Lust doświadcza
psychicznego wstrząsu wcale nie wówczas, gdy zdaje sobie sprawę, że stoi obok niej
diabeł, lecz gdy demon ukazuje głębię jej własnej duszy. 

Można nawet odnieść wrażenie, że przynajmniej w niektórych sytuacjach Faust na-
śladuje zachowanie diabła – spotykając ucznia, przekazuje mu swą najważniejszą dewi-
zę, która przypomina sens cyrografu z Doktora Faustusa Tomasza Manna. Tam Adrian
Leverkühn musiał wyrzec się miłości, ale taki warunek stawiał demon. W tekście Paula
Valéry to człowiek radzi swemu adeptowi: „Strzeż się miłości”19. Taka sugestia wywołu-
je rozbawienie studenta, który z początku udawał szacunek i podziw dla mistrza, a teraz
uważa go za godnego pożałowania żartownisia, którego mądrość kojarzy z kabaretem!
Nonszalancki, zarozumiały i pewny siebie, ale bardzo powierzchowny i leniwy młodzie-
niec, święcie przekonany, że szatana już  nie ma, szybko pada ofiarą intrygi Mefistofele-
sa, jednak okazuje się raczej marną zdobyczą… 

W trzecim akcie wyłaniają się – niczym trzy wiedźmy w Makbecie Szekspira – trzy
potężne diabły: Belial, znany z Biblii i Raju utraconego Miltona, dalej Astarot, dyspo-
nujący wiedzą tajemną ulubieniec demonologów, wreszcie Goungoune, połączenie
inkuba i sukuba, patron fantazji seksualnych20. Demony gryzą, zatruwają, poniżają,
zarażają, straszą, nade wszystko jednak – cierpią z powodu nudy i monotonii. Zazdrosz-
czą ludziom, tęsknią do miłości, która okazuje się co prawda ostatecznie iluzją i nie-
szczęściem, ale mimo wszystko dostarcza emocji, zmusza do aktywności, wprowadza
jakieś urozmaicenie. Człowiek wydaje się szczęśliwy, skoro może wędrować między
dobrem a złem, światłem i ciemnością, niebem i piekłem. Tymczasem diabeł wciąż tkwi
w miejscu.

Mefistofeles, który nazywany jest przez trzy demony „Szatanem” i „Księciem Zła”,
powiada wręcz, że „Bycie diabłem godne jest litości”21. Aby nieco ożywić tekst, w któ-
rym retoryka bierze górę nad teatralnością, Valéry sięga po pewne rytuały, zdaniem

19 Tamże, s. 313. W oryginale francuskim „Prenez garde B l,Amour”. Trudno przeoczyć fakt, że
tabliczki ostrzegające przed „złym psem” mają w języku francuskim zbliżone brzmienie: „Prenez
garde au chien”.
20 K. Weinberg, The Figure of Faust in Valéry and Goethe: An Exegesis of „Mon Faust”, Prin-
ceton 1976, s. 25.
21 P. Valéry, Mon Faust, s. 341.
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badaczy perwersyjnych obyczajów należące do ceremonii tak zwanej czarnej mszy.
Można by powiedzieć, że taka demonstracja w połowie XX wieku zakończyć się musi
fiaskiem, ostatecznie publiczność (nie tylko teatralną) przyzwyczajono już wówczas do
bardziej ekscentrycznych popisów.

Właściwym sprawdzianem możliwości szatana stanie się więc dopiero diabelska
intryga, od której powodzenia zależy nie tylko samopoczucie Mefistofelesa, ale po prostu
samo jego istnienie. Chytry plan ma doprowadzić do połączenia pary młodych ludzi, Lust
i Ucznia (Adepta), co oczywiście może się ewentualnie udać. Gorzej z drugą częścią pro-
jektu: chodzi bowiem o to, by nieustraszonego i cokolwiek cynicznego Fausta po prostu
ukarać. Człowiek, który nie wierzy w piekło i nie boi się diabła, wywołuje wściekłość
i rozpacz demonów, czują się one bezradne – tym razem nie w obliczu świętości, lecz
duchowej siły wynikającej z racjonalnego poznania i intelektualnej dyscypliny. 

Prawdziwym przeciwnikiem diabła jest więc w dziele Paula Valéry Faust, który –
jak można podejrzewać – zajął miejsce Boga czy może raczej boga (wszystko wskazywa-
łoby na to, że niebo, zwłaszcza w pierwszej części dramatu, jest raczej puste). Mamy
więc do czynienia ze sporem ambicji, energii, inteligencji. Walka toczy się o władzę,
którą wcześniej czy później demon musi stracić. Zupełnie inaczej w przypadku intrygi,
której obiektem staje się Uczeń. Pięć życzeń, które wypowiada, zdradza prostotę grani-
czącą z prostactwem, a przynajmniej pospolitością. U Goethego do Fausta przybywali
uczniowie z nadzieją zdobycia wiedzy tajemnej, której nie mógł im dostarczyć nikt inny.
Lecz w Mon Faust Uczeń chce być „silny”, „piękny”, „kochany”, „bogaty”, a w dodatku
sam chce być „mistrzem”22, najlepiej za sprawą magicznej formuły, bez żmudnych
studiów i cierpliwych poszukiwań właściwej drogi. Na dobrą sprawę, wystarczyłyby mu
pieniądze, byle w nieograniczonej ilości, bo przecież dysponując majątkiem, można
kupić, jeśli nie iluzoryczne zdaniem młodzieńca wartości, to na pewno liczne dobra
(dobrej opinii nie wyłączając), które dostarczą nieograniczonej wprost satysfakcji. Nic
dziwnego, skoro właściwie pieniądze nami rządzą, a my – robimy to, czego chcą pienią-
dze. Świadomość tego stanu rzeczy wcale nie powoduje niepokoju ani wyrzutów sumie-
nia, w obliczu Boga czy diabła Uczeń zachowałby z pewnością jak najlepsze samopoczu-
cie. Po co więc przybył w ogóle do Fausta, czemu podjął dziwną i absurdalną grę? Może
zapragnął przekonać się na własne oczy, ile warta jest wiedza hermetyczna, którą tak
lekkomyślnie pogardza? Może chciał przeniknąć jakieś tajemnice mistrza, któremu
zresztą wcale nie ufał? A może – doświadczając jedynie banału i przeciętności – posta-
nowił przeżyć jakąś niezapomnianą przygodę?

W każdym razie, kiedy młody bohater recytuje niemal dosłownie fragment najbar-
dziej znanego monologu z Fausta Goethego, zaczynający się od słów „Habe nun, ach!

22 Tamże, s. 360.
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Philosophie, Juristerei und Medizin…”23, wiadomo, że chodzi o parodię, a nie podtrzy-
manie szlachetnej tradycji zapoczątkowanej przez wielkiego klasyka. Przyznać trzeba,
że Uczeń nie błyszczy intelektem i sporo czasu zajmuje mu nawet wyjaśnienie zagadki
tożsamości Mefistofelesa. Obdarzona błyskotliwą intuicją Lust uporałaby się z tym
wyzwaniem w mgnieniu oka. Dla niej ani diabeł, ani kuszony przez niego młodzieniec,
nie mają właściwie tajemnic. Chciałoby się powiedzieć, że z punktu widzenia Lust
jedyną wartą zachodu tajemnicą jest… sama Lust! Bardzo szybko przenika ona sens
diabelskiej intrygi, odrzuca niezręczne zaloty Ucznia, po mistrzowsku operuje pre-
tekstami, niedopowiedzeniami, dwuznacznościami. Niemal zawsze – udając brak doś-
wiadczenia i nieśmiałość – panuje nad sytuacją, potrafi zręcznie prowadzić konwersację
i wcześniej czy później osiągać swój cel. W zakończeniu trzeciego aktu nabieramy pew-
ności, że kogo jak kogo, ale tej bystrej dziewczyny Mefistofeles raczej nie zdoła
pokonać. Czy dlatego, że – jak sama wyznaje – nie jest jego przeciwieństwem, to znaczy
aniołem? Czy raczej dlatego, że sama znajduje w sobie coś niejasnego, wręcz nieludz-
kiego?

Kiedy Uczeń konstatuje, że odmowa i brak wzajemności ze strony Lust doprowadza
go do… piekła, taką groźbę uznajemy raczej za literacki koncept, godny poetów baro-
kowych, lecz w czasach współczesnych staroświecki i mało wiarygodny. Możemy podej-
rzewać, że niezbyt pruderyjna dziewczyna zaryzykowałaby romans czy flirt z przystoj-
nym chłopakiem, ale na przeszkodzie staje z jednej strony fascynacja Faustem, z drugiej
zaś – przestroga mistrza, nakazującego unikać miłości. Do czasu, zapewne, ale taki
eksperyment warto kiedyś przeprowadzić. 

Daremnie szukalibyśmy wyjaśnień w akcie czwartym, którego autor nie ukończył. 
Druga część Mon Faust, zatytułowana Samotnik, przenosi nas w góry. W otoczeniu

śniegów, lodowców i skał pojawiają się dwaj amatorzy wspinaczki, których w pierwszej
chwili moglibyśmy wziąć za alpinistów. W dość podobnej scenerii pragnęli widzieć
swych bohaterów przynajmniej dwaj reżyserzy, Aleksandr Sokurow, we wspomnianej
filmowej wersji Fausta, a wcześniej Franz Seitz w adaptacji Doktora Faustusa Tomasza
Manna. 

Już w pierwszej scenie tracimy z oczu Mefistofelesa, który – jak się okazuje – nie
jest amatorem sportów wysokogórskich. Męczy go nie tyle wysiłek fizyczny, co niepoko-
jące sąsiedztwo nieba. Miejsce diabła jest przecież gdzie indziej – „niżej” (franc. plus
bas), to znaczy na ziemi albo w otchłani, albo w infernalnych przestrzeniach, do których
trafiają po śmierci potępieńcy.  Pożegnanie odbywa się w atmosferze wzajemnej niechę-
ci, a zrozpaczony takim obrotem sprawy Mefistofeles wykrzykuje swemu niezmordo-
wanemu towarzyszowi prosto w twarz słowa, którymi święci zwykli odpędzać diabła:

23 J.W. Goethe, Faust. Trägedie, London 1841, s. 29.
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„Idź precz, szatanie!” (franc. Va-t,en, Satan!)24, mając chyba niewielką już nadzieję na
okazję do rewanżu. 

Czart boi się bliżej nieokreślonego nieba, lecz Faust nie boi się niczego i nikogo.
Trudno było się spodziewać, że ten nieustraszony bohater znajdzie wkrótce swego
pogromcę w osobie Samotnika, który – chociaż nie jest diabłem – wydaje się od diabła
znacznie gorszy. Przypomina rozjuszone zwierzę, na przykład rozwścieczonego wilka,
nieokiełznaną bestię, może kogoś w rodzaju nadczłowieka25, któremu nikt nie jest w sta-
nie dorównać. Być może zresztą jest tylko szalony26. Być może broni jedynie swojej
samotności, którą uważa za największą świętość i dlatego odmawia jakiejkolwiek komu-
nikacji z nieproszonym gościem. Nie tylko zrzuca Fausta w przepaść, ale nazywa go
również głupcem. Brzmi to dosyć dziwnie w ustach istoty podobno „pozbawionej
rozumu”.

Jednak przeznaczeniem Fausta nie jest ani śmierć, ani doświadczenie piekielnej
otchłani. Cudem uratowany, trafia do krainy wróżek, gdzie zaznaje wszystkiego, czego
dotąd unikał i czego tak stanowczo odmawiał Lust – czułości, zmysłowości, erotyzmu.
Stroniąc od wszelkiego zamętu, usiłuje mimo wszystko zachować emocjonalny chłód,
dystans w stosunku do innych i klarowność umysłu. W znanym dziś zakończeniu Samot-
nika Faust prezentuje się jako bohater nieprzenikniony, zwycięski, zbyt doświadczony,
by ulec jakiejkolwiek pokusie: „[…] Za dużo wiem, by kochać, za dużo wiem, by niena-
widzić i mam dość bycia stworzeniem (franc. créature).”27

Można czytać dzieło Paula Valéry jako przykład teatru symbolicznego czy też
filozoficznego, w którym właściwie nie mamy do czynienia z postaciami w dosłownym
sensie, lecz starannie zaplanowanymi figurami czy też projekcjami tworzącymi pewną
intelektualną konstrukcję. Nie zmienia to przecież faktu, że podstawą kompozycji
wszystkich scen i dialogów staje się opozycja, zwykle zarysowana bardzo wyraźnie. Sam
autor wyobrażał ją sobie niby własny monolog rozpisany na dwa głosy, ale nie ma chyba
potrzeby analizowanie, czy więcej z osobowości poety kryje Lust czy też Faust. Auto-
biografia duchowa nie zawiera zwykle tak bezpośrednich odniesień.

Bohaterowie utworu tworzą bardzo charakterystyczne, skontrastowane pary. „Silne-
mu” Faustowi przeciwstawiony został „słaby” Mefistofeles, co oczywiście wypada uznać
za pomysł fundamentalny, określający główną ideę. „Młodzi”, to znaczy Lust i Uczeń,

24 P. Valéry, Mon Faust, s. 381.
25 Z Nietzschem kojarzy Samotnika także D. Launey-Bro, Lectures/Écritures Valéryennes: le cas
de „Mon Faust”, Gainesville 1999, s. 118.
26 O szaleństwie Samotnika, rzecznika „niekontrolowanych namiętności”, pisze K. Weinberg,
The Figure of Faust in Valéry and Goethe, s. 91–94
27 P. Valéry, Mon Faust, s. 402.
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także nie osiągają porozumienia, Gombrowiczowska „młodszość” do tego zupełnie nie
wystarcza. Nawet tam, gdzie daje znać o sobie fascynacja, trudno o bliższy związek. Dla
Lust mistrz pozostaje mimo wszystko nieodgadniony. Aby go zdobyć, nie da się po-
przestać na znanych dobrze dziewczętom technikach uwodzenia. Należałoby może
rozpocząć od podboju intelektualnego28. Z kolei Mefistofeles jest dla Lust chyba zbyt
słaby i – choć trudno w to uwierzyć – naprawdę „niemodny”. Może przez jakiś czas przy-
ciągać, zastanawiać, intrygować, lecz ostatecznie i on spotkać się musi z odmową. Co
dziwniejsze, konflikt, i to w dość ostrej formie, nęka również „społeczność” diabelską,
która nie umie działać solidarnie i nie marzy wcale o pognębieniu ludzkości. Diabłom
pozostało jeszcze „coś do zrobienia”, ale rządów nad światem już raczej nie zdobędą.

Rozwój nauki, techniki, przemysłu, ale także wyraźny kryzys refleksji humanistycz-
nej, upadek etyki i klęska metafizyki sprawiły, że oferta diabła stała się niespodziewanie
uboga. Trudno kusić nowoczesnego człowieka, odwołując się jedynie do magii, którą za-
stąpiły instrumenty bez porównania skuteczniejsze, takie jak propaganda, media, rekla-
ma. Potencjalne ofiary, obeznane z tymi dziedzinami, stały się odporne na staroświeckie
sposoby kuszenia. 

Faust nie marzy już o odzyskaniu młodości, bo zna doskonale zalety i niestety po-
ważne wady takiego cudu, kiedyś wymagającego interwencji diabła, a dziś specjalisty
dysponującego bogato wyposażonym laboratorium. Mefistofeles dowiaduje się ze zdzi-
wieniem, że wskrzeszanie zmarłych z punktu widzenia nowoczesnej medycyny nie jest
właściwie wykluczone (pod pewnymi warunkami, rzecz jasna), lecz samą ideę unicest-
wia ludzki egoizm. Jeśli zaczniemy przywracać do życia umarłych, czy wystarczy miejsca
dla żywych? Może lepiej zostawić ryzykowne eksperymenty w spokoju?

Niedosyt wiedzy, który tak dokuczał bohaterowi Goethego, poznającemu wszystkie
dziedziny nauki po kolei, nie grozi raczej Faustowi z dramatu Paula Valéry. Zachowuje
się on tak, jak gdyby posiadł całą mądrość tego świata, a teraz odczuwał nieuchronne
znużenie. Żyje zresztą w rzeczywistości, gdzie samotny mędrzec nie może rywalizować
z wyspecjalizowanymi zespołami, skupionymi na rozwiązywaniu konkretnych proble-
mów naukowych, znajdujących zastosowanie w praktyce. Na taki stan rzeczy skarży się
zresztą w rozmowie z Mefistofelesem, dając wyraz lekkiej frustracji.

Pozostawałaby miłość, czyli w rozumieniu diabła intryga umożliwiająca na przykład
staremu mężczyźnie uwiedzenie młodej kobiety. Mon Faust dowodzi, że w XX wieku
jest to możliwe nawet bez jakiejkolwiek pomocy diabła. Co ważniejsze, kobiety same
wybierają i zdobywają partnerów albo tylko tak im się wydaje. 

28 Oczywisty wydaje się więc związek między wcześniejszym bohaterem utworów Paula Valéry,
słynnym panem Teste a Faustem. „Faust pozostaje Teste,em, natomiast Teste kryje już zapo-
wiedź Fausta” (L.J. Austin, Paul Valéry: „Teste” ou „Faust”?, „Cahiers de l,Association internatio-
nale des études francaises” 1965, nr 17, s. 245–256.
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Mefistofeles z arcydzieła Goethego poruszał się w kosmosie znacznie bardziej sta-
tycznym, gdzie wszyscy, Bóg, aniołowie i oczywiście diabły, ale także ludzie, zmuszeni
byli niczym aktorzy w weimarskim teatrze do jak najbardziej starannego odgrywania
swoich ról. Jednak w połowie XX wieku świat stał się rozproszony, nieobliczalny, chao-
tyczny. Najpierw zniknął z niego Bóg, diabeł walczy jeszcze o przetrwanie. Pozostali
ludzie – samotni, jak zwykle.
 

Paul Valéry – the temptation of Mephistopheles

Paul Valéry (1871–1945), the great French poet and essayist, did not finished his
last work Mon Faust, however it was published after his death. It is poetic and
philosophical drama in two parts. The story of the eponymous hero takes place
in our times. Unlike in Johann Wolfgang Goethe,s Faust, the devil, not a man, is
here tempted. It is obvious, because for Valéry the devil is not attractive enough
to be the tempter par excellence. The unknown God is probably absent in the
modern world, whereas man is lonely, tormented uncertainty. Mon Faust has
not been translated into Polish, however, it is performed in theaters around the
world from time to time.

Key words: French literature, poetic drama, Faust 
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